温以凡到台里的时候，刚过九点。

她走进办公大楼，电梯口等着一堆人。她站在人群后面，低着头看手机。桑延发来一张照片——桑也坐在社区医院的长椅上，怀里抱着一本摊开的疫苗本，表情严肃，右唇角那枚浅浅的梨涡若隐若现。配文就两个字：“打了。”

温以凡盯着那张照片看了一会儿，嘴角弯了弯。她打字：“哭了没。”

对方秒回：“你说呢。”

电梯来了。她随着人流走进去，靠在角落，手机又震了一下。桑延发来第二条：“没哭。护士夸他，他看了人家一眼，没理。”

温以凡几乎能想象那个画面。桑也被人夸的时候从来不笑，只是安静地看着对方，像在评估这句话的真实性。这个表情，和桑延听到别人夸温以凡时一模一样——他会在旁边挑一下眉，然后看向温以凡，好像那些夸奖是冲着他来的。

电梯到了。温以凡把手机收进口袋，走向专题部办公室。

走廊里遇到了人事科的周姐。周姐手里抱着一摞材料，看到她，停下来笑了笑。

“小温，你那份通知看了吧？”

温以凡点头。“看了。”

“考虑得怎么样？”

“还在想。”

周姐“嗯”了一声，拍了拍那摞材料最上面一份。“不着急，下周一才截止。不过——”她顿了顿，语气随意，“这次驻京名额只有一个，你们专题部副主任里，秦姐也报了名。竞争挺激烈的。”

温以凡的脚步停了一瞬。

“秦姐也报了？”

“是啊，前两天交的意向表。”周姐压低声音，“她家情况你也知道，老公常年在外地，孩子刚上初中。其实台里有些人都觉得她不太合适——但她说这是最后一次机会了，过了这个年龄，台里不会再考虑她了。”

温以凡没说话。周姐又拍了拍她的胳膊，“你年轻，以后机会多的是。不过还是看你自己的打算。”说完转身走了。

温以凡站在走廊里，看着周姐的背影消失在拐角。她推门走进办公室，在自己的工位坐下来。电脑屏幕亮了，桌面上跳出台里内部系统的登录界面。她输入工号和密码，点开“通知公告”栏，往下翻了翻，找到了那份驻京通知。

旁边有一个附件。

“报名表”。

她点开。空白表格弹出来，光标在第一行闪烁。

温以凡把表格关掉了。

她靠在椅背上，看向窗外。南芜秋天的天空很高，几片云懒散地挂着。台里的院子正在修剪草坪，割草机嗡嗡地响，能闻到青草被切断后那股涩涩的味道。

秦姐。

温以凡知道她。秦姐叫秦慧，是专题部的老记者，四十岁，干了快二十年。她的办公桌在靠窗那排，桌角常年摆着一个相框，里面是她女儿的百天照。照片里的婴儿圆脸大眼，穿着粉色小毛衣，笑得口水直流。那照片放了十几年，边缘都磨旧了。

温以凡刚进台里的时候，秦姐带过她一段时间。那时候秦姐还没升副主任，跑现场很拼命，有一次扛着摄像机追一条社会新闻，跑得太急摔了一跤，膝盖破了一大块。温以凡要扶她，她摆摆手说没事，爬起来继续拍。

后来温以凡问过她为什么这么拼。秦姐说了一句让她记了很久的话。

“我女儿长大了会看到我做的新闻。我想让她知道，她妈妈做的是有用的事。”

温以凡把目光从窗外收回来，重新看向电脑屏幕。报名表的空白格子在等着她。

她伸手，把系统退出了。

然后她从抽屉里拿出手机。桑延的消息还挂在屏幕上，那张照片里桑也的表情淡淡地，但疫苗本被他抱得很紧。温以凡把照片放大，看着桑也的手指，三根手指捏着书页边缘，指甲剪得平平的，是她昨晚剪的。她剪的时候桑也乖乖伸着手，一声不吭。

她给桑延回了一条消息。

“中午回来吃饭吗。”

桑延的回复很快。“不回。苏浩安叫我过去一趟，说北京那边有个人让我见见。下午回来。”

温以凡盯着“北京那边”四个字。

她打字：“你什么时候联系的。”

桑延：“今天早上。”

温以凡：“我说了要去吗。”

桑延：“你没说。我先问问，又不犯法。”

温以凡看着这条消息，不知道回什么。她盯着屏幕，光标在输入框里闪。她打了一个字，删掉。又打两个字，又删掉。

最后她发了一个句号。

桑延秒回了一个问号。

温以凡把手机扣在桌上，站起来去了茶水间。饮水机的水咕嘟咕嘟地响。她端着杯子站在窗边，走廊里有人走过，皮鞋声笃笃的。

“温主任。”

她回过头。秦慧站在茶水间门口，手里也拿着一个杯子。她比温以凡大十几岁，短发利落，眼角有细纹，但精神很好，眼睛很亮。

“秦姐。”

秦慧走进来，从饮水机里接了水，站在她旁边。两个人沉默了一会儿。窗外草坪上的割草机停了，空气忽然安静下来。

“驻京那个，”秦慧先开口，语气很随意，“你报不报。”

温以凡握着杯子。“还在想。”

秦慧喝了一口水。她的杯子是白色的马克杯，杯身上印着一个卡通小女孩，扎着两个小辫子。温以凡认出那是秦慧女儿小时候画的。

“我女儿今年上初一了，”秦慧说，看着窗外，“她前天问我，妈你是不是要去北京。我说不一定。她说，那你去吧，我可以自己上学。”

秦慧笑了一声，声音很轻。

“她说得特别轻松，像在说一件小事。晚上我路过她房间，看到她一个人坐在床上，抱着枕头，没开灯。”

温以凡没说话。

秦慧转过头看她。“小温，你比我年轻，比我有优势。台里更倾向培养你，我知道。”她顿了顿，“但我也在认真争取。这不是让不让的问题，是我想不想的问题。我干了二十年了，我不想将来回头的时候，觉得有一件事是我自己放弃的。”

她说完，把杯子里的水喝完，冲温以凡点点头，转身走了。

茶水间里又只剩温以凡一个人。

她站在窗边，手心里那杯水已经凉了。走廊尽头，秦慧的背影拐进了办公区。温以凡低头看杯子里的水面，倒映着自己的脸，模糊的轮廓，看不太清表情。

手机在口袋里震了一下。

她掏出来。桑延发了一条语音。她点开，听筒贴在耳边。

桑延的声音从里面传出来，背景有点吵，应该是开车，能听到转向灯的声音。他的声音低低的，懒懒的，带着那股熟悉的散漫劲儿。

“中午我不回来。冰箱里有昨天的汤。你不想喝就点外卖，别又凑合。”

停顿了一秒。

“还有——那个通知。你慢慢想。别急着签，也别急着不签。天塌不下来。”

语音结束了。温以凡把手机从耳边拿下来。

天塌不下来。

这句话她听过。第一次听，是高中毕业那年夏天。桑延站在她家楼下，仰着头喊她的名字。她推开窗户的时候，他手里举着一根冰棍，说“下来吃”。她说“我考砸了”。桑延说——

“天塌不下来。下来吃冰棍。”