“书咏道。”书文安听见文韫小声呵止书咏道的声音，书咏道却像没听见，继续喋喋不休。

“对你千种好百种好你记不得，一点儿没合你心意就开始要死要活。”

“没有人比你更自私。”

“我以为你出去这么多年已经能理解我和你妈了。”

恶心。

恶心至极。

“你……”书文安脸色发白，喉咙一阵阵发紧，“把你们在床上自/慰或者做/爱视频录下来发给我，我就能理解你们。”

啪——

碗筷碰撞的刺耳动静挑断了书文安最后一丝理智，木筷弹落在地上的同时，玄关旁立柜上的摆件和文件一并被扫落，铺满了狭小的过道。

“书文安！”书咏道大声呵斥，文韫猛地站起，脸上的冷漠终于被撕破，不可置信地看着书文安。

记忆被拉回十三年前那个冬天，那个混乱痛苦的夜晚，书文安眼前一阵阵发黑，尖锐的耳鸣直往他脑子里钻，他晃了晃脑袋，勉强让自己清醒了些。

“不知羞耻。”书咏道恨恨说，“谁教……”

书咏道话说一半，戛然而止，书文安原本脑子还懵着，听见书咏道半截话愣了下，笑起来。

“你啊。”他直直看着对面的两人，“她啊。”

“你们教我的，忘了吗？”

书咏道脸色铁青，说不出话。

“书文安你坐下。”文韫面带愠色，上前两步作势要拉书文安。

书文安后退，不小心碰到身后的门，受惊一样全身狠狠哆嗦了一下，他死死盯着文韫，“忘了吗？”

“你坐下，我们好好说。”

“忘了吗？”书文安咬着牙。

“你坐下。”

书文安痛苦地闭上眼。

“文……”“我问你忘了吗！”

他低吼，深深扎在心底的恐惧让他无法张开嘴大声发泄内心的愤怒，就像当年他已经跑到警察局门口，却依旧只敢蜷缩着墙角，许多年后面对心理医生的一次次耐心引导，也始终保持缄默，他抬手扫掉了这个狭小空间里可以触碰到的一切东西。

“凭什么！”

“凭什么你们可以装作什么都没发生过！”

“只有我记得！”

“凭什么！告诉我凭什么！”

这瞬间，少年书文安和青年书文安的身影重叠，年少的阴影是挖掉皮肉也去不掉的烙印，注定伴随他一生。

“你给我住手！”书咏道想上前，却被散落了一地的杂物绊住脚。

“你别说了！”文韫回头呵斥，转过头，难得地放低了姿态，“你先坐下，我们有事和你说。”

书文安身边已经没有可以放倒的东西，他停下来，靠住大门，胸口快速起伏，积压的怒气得以泄出，他短暂恢复了清醒。

“说。”

“你先坐下。”

书文安加重语气，“说！”

“你……”文韫低头看了眼横跨在两人之间的狼藉，脚步犹豫不止。

书文安皱眉，他厌恶文韫那副姿态，仿佛他才是那个恶人。

文韫察觉到书文安情绪的变化，没有再犹豫。

“你要结婚了？”她快速问道，表情难以形容，震惊、质疑、不满……独独没有作为家长的祝福和喜悦。

结婚？

这两个字让书文安一下子惊醒，仿佛睡梦中耳边忽然传来一声巨响。

周霆山。

周霆山还在等他。

他得走了。

“和你没关系。”书文安冷冷回答。

文韫愣了下，喃喃：“书文……”

“和你没关系！”

书文安不想再多说，他急切地想要见到周霆山，他趁两人还没有反应过来，一口气说：

“不要再打搅我的生活，我和他之间的事和你们没有关系，我的生活也和你们也没有关系。”

“没有你们我活得很好，但是和他在一起我才像一个人，像一个人一样活着。”

“如果哪天你们老到躺在床上动不了，我可能会来看你们一眼，在那之前，我们只需要互不打扰。”

“我不需要你们。”

“很久以前就不需要了。”

说完，书文安转身，换上自己的鞋，把旧拖鞋放进鞋柜时动作顿了顿，还是把鞋子放回原位，推开门就大步离开。

周霆山感觉自己只是盯着单元门发了几分钟呆，就看见书文安从消失的地方出来。

他一下子坐直，打开雨刷器，远处的书文安立马加快了脚步。

“久等了。”“吃完了？”书文安拉开车门，两人异口同声道。

书文安笑笑，自然地把手里的户口本递给周霆山，系上安全带。

周霆山接过户口本没有立马打开，侧头看着书文安，闲聊似的问：“怎么样？”

“嗯？”书文安拧过头，神色如常。

“饭吃得怎么样？”周霆山温声重复，仔细观察书文安，没有发现异常。

他不知道书文安在楼梯间待了快十几分钟才推门出来。

“没吃饱。”书文安回答。

周霆山心情放松下来，但还是笑道，“回家给你做。”

“点外卖吧。”

“想吃外卖啊？”

“太晚了。”

“行，宝贝儿心疼我，那就点外卖吧。”

周霆山不再多问，默默系上安全带，书文安发动车子，两人很快驶出了小区的范围。

一路无语，回到小区差不多是平常周霆山接书文安下班到家的时间，路上点的外卖已经送到门口，周霆山一起拿进了屋。

书文安从洗手间出来，就看见自己那份已经被打开，一次性餐具也拆好了，妥帖地放在餐盒旁，他路过周霆山身后时抬手蹭了蹭周霆山下巴表示谢意，周霆山含糊不清地哼了声，算是回应了书文安。

吃完饭，周霆山捂着肚子说吃得太饱要去消消食，问书文安要不要出去逛逛，书文安没有拒绝，从房间里翻出两件外套，跟着周霆山出了门。