军训这玩意儿，第一天全靠新鲜劲儿硬撑，到了第二天第三天，能不能站直，全凭一口仙气吊着。同学们开始通过偷偷说闲话，聊天来消磨时间。

白林和穹景昼都注意到了刘奇。

他永远安安静静站在队伍最侧边的位置，话少得可怜，整个人带着一种和满操场汗味、尘土味格格不入的精细感。

他身上的东西，懂行的人一眼就能看出分量。脚上的鞋是国内刚发售就被抢空的限量款，二级市场早就炒到了五位数；手腕上那根看着不起眼的黑绳，是某高奢牌的年度联名，有钱都难拿配额；连他手里握着的保温杯，都是小众定制款，杯身上刻着不显眼的名字缩写。

可他自己半点炫耀的意思都没有。鞋上沾了尘土，休息时就拿纸巾细细擦干净，喝水时永远安安静静坐在角落，别人不搭话，他永远不会主动开口，连眼神都很少和人对上。

第二天下午的休息间隙，终于有个男生忍不住，凑过去半开玩笑地开了口：“刘奇，你家条件是不是特别好啊？”

刘奇正拧着保温杯的盖子，闻言动作没停，语气平平：“嗯，还行。”

他说得太坦然了，反倒让原本等着看他反应、甚至准备看他炫富的人不好意思再往下深问。

那男生憋了半天，又忍不住补了一句：“我看你脚上这鞋，老贵了吧？”

刘奇喝了口水，把杯子轻轻放在身侧的地上：“家里一直给买这个牌子，穿惯了。”他答完就闭了嘴，眼神落在远处空荡荡的跑道上。

人群里安静了几秒，没人再搭话，场面一时有点僵。

一直靠在旁边树荫下的穹景昼忽然开了口。他手里还捏着个给白林准备的小风扇，随口接了句：“这双限定款的配色我之前也帮朋友看过，挺难抢的，挺有眼光啊。”

刘奇闻言抬了头，盯着穹景昼看了一秒，很轻地说了句：“谢谢。”

白林站在旁边树荫里，手里还攥着穹景昼刚硬塞给他的冰矿泉水。可听见那几句对话，还是有点不太舒服。

他其实比谁都清楚，穹景昼本来就是这样的人。看着漫不经心，待人却从来不会冷着脸摆架子。更何况刘奇这双鞋确实扎眼，连王子逸刚才休息时都偷偷看了好几眼。

道理他都懂，可心里那点别扭怎么都散不去。

可能是刘奇的风格和他太像了，而且他总感觉刘奇看穹景昼的眼神里，有些无法命名的情绪。

他低头猛灌了一口冰水，也没再往深了想。

穹景昼走过来把风扇递给他，抬手打他的帽檐：“又大口喝？上午才说完，你是倔驴吗！？”

白林接过风扇吹了吹，浅浅“哦”了一声。

穹景昼盯着他看了会，下一秒，就又把小喇叭举到了嘴边，清了清嗓子。

“二十一班的同学们！组织慰问又到了～”

少年清亮的嗓音透过喇叭传开，瞬间盖过了操场的喧闹，所有人的注意力一下子就被拽了过来。

从军训第二天起，穹景昼就在整个高一新生、甚至老师教官堆里，立住了独一份的威望——准确说，是一种离谱到极致，却又让人没法不喜欢的存在感。

除了二十一班的固定福利，连带训的几个教官、跟班的班主任老师，甚至连站在主席台边上巡视的教导主任和校长，他都每天让助理顺手送了东西。

而且那些补给，虽然他嘴上说是二十一班特供，但每次都会带超额的量，别的班同学来蹭吃蹭喝，他也不赶人。只拿着喇叭懒洋洋地道：“都别挤来挤去，排队领取。”

于是到了第三天下午，整个高一新生圈，已经心照不宣默认了一条铁律——穹景昼是神。

二十一班的学生自然不用说，简直快把他供成了活菩萨。

带训的教官们，从最开始皱着眉嘀咕“这小明星搞特殊”，到后来休息时第一句话就笑着问“那小子今天又给我们带什么好东西了”。

班主任郑乐更是笑得合不拢嘴，逢着相熟的老师就炫耀，一口一个“我们班这位编外后勤部长，比我这个班主任还会疼人”；

校长那边更不用提。

王芳早就把和学校的关系打点得妥帖周全，再加上穹景昼自己会来事，一张帅脸更是讨喜得很。这三天折腾下来，学校上上下下对他的态度，基本就统一成了两个字：宝贝。

夏末操场的燥热风里，硬是被他搅出了一股子热热闹闹、不分你我的熟稔气。

而白林就站在这片热闹的边缘，在周遭此起彼伏的笑声、夸赞声里，一天比一天更清晰地意识到一件事——

穹景昼是真的，天生就该被人捧着、被人喜欢的。

他往人群里一站，哪怕什么都不做，光都会自然而然地往他身上拢。天生就该被人捧着、被人爱着。

白林看着被一群人围着说笑的穹景昼，看得越久，心底那股拧成一团的情绪就越复杂。

一半是理所当然的骄傲——他比谁都清楚，穹景昼本来就值得所有人喜欢；

另一半却是说不清的酸涩。

可心底的情绪再乱，只要穹景昼拨开围着的人群，隔着十几米的喧闹，第一时间就偏头朝他看过来，笑着晃晃手里最冰的那瓶矿泉水，白林还是会毫不犹豫地伸手接过来。

---

军训到了第四天。

整个操场都浸在沉闷的疲惫里，就连向来精力旺盛、嗓门能盖过教官的段汶，都没了前几天的中气十足，每次喊口令前都得先清两下喉咙，尾音难免带着点沙哑。

“班长！”她喊了一嗓子，语气里带了点玩笑似的鼓劲，“你这前排标杆可得稳住，别带头先垮了！”

白林站在队伍最前排，帽檐挡住了大半张脸，汗顺着下颌线一滴滴往下淌，砸在滚烫的塑胶地面上，瞬间就被蒸干了。他只安安静静地站着，可每次教官的目光扫过来，都会在他身上多停两秒，显然满意得很。

上午第二轮军姿快结束的时候，穹景昼又准时出现了。

白林趁着教官转身的间隙，抬眼往那边扫了一下，一眼就看见了人群里的那个欠揍的货。

几乎是同时，穹景昼也精准地捕捉到了队伍前排的他，还隔着大半个操场，很自然地朝他晃了晃手里的小喇叭。

没两分钟，休息的哨声准时吹响。

段汶一把扯下头上的迷彩帽，正准备喊两个男生过来搬水。穹景昼也走了过来，结果才刚走近两步，脚步就停住了。

树荫最靠边的墙角，刘奇正靠墙站着。

他今天的状态明显不对，整张脸没一点血色，嘴唇更是泛着青白，额头上全是冷汗。明明已经站在了阴凉里，可他的身体却摇摇欲坠。周围的同学都忙着歇脚喝水，没人注意到这边的异常。

别人没看见，穹景昼却先捕捉到了。

他直接转身，朝着墙角的刘奇走了过去。

“刘奇？”

刘奇抬了下眼，像是想说没事，可话还没出口，就差点跌倒在地。

穹景昼赶忙伸手扶了他一把：“怎么了？头晕？”

段汶一看不对，立刻跑了过来：“怎么回事？”

白林本来还站在远处，看到这边动静，也几乎是下一秒就过来了。

刘奇后背紧紧抵着墙面，胸口微微起伏着，费力地喘了两口气，好半天才压下眼前的发黑眩晕：“……没事，可能低血糖。”

穹景昼眉头拧紧：“早上没吃饭？”

空气静了两秒，刘奇沉默了好一会儿，才用一种近乎麻木的语气低声说：“家里……忘了。”

这句话说得太过理所应当，可正是这份平静，让旁边原本忙着喝水歇脚的几个同学都顿住了动作，一时没人说话。

穹景昼没再多问，只是直接从外套口袋里摸出一颗糖，拆开糖纸递到刘奇面前。

“先含着，顶事。”

一旁的白林目光落在那颗糖上，一眼就认了出来。这是自己最喜欢吃的橘子糖，肯定是穹景昼原本打算休息时塞给他的。

刘奇看着递到面前的糖，迟疑了片刻，还是伸手接了过去。

穹景昼没耽搁，半扶着他让他靠得更稳些，偏头看向一旁的段汶：“麻烦去叫郑老师赶紧过来，快点。”

“好！”段汶转身就跑。

白林看着穹景昼半扶半挡地将身形虚软的刘奇护在中间，终究是往前迈了一步，看向穹景昼：“我帮你。”

穹景昼抬头看了他一眼，轻轻点了下头，没多说客套话。

没一会儿，班主任郑乐就跟着段汶匆匆赶了过来，身后还跟着刚才陪穹景昼一起来的那位老师。

穹景昼言简意赅地说明情况，郑乐一听是低血糖，脸色也紧了紧，这种情况可大可小，耽误不得：“走，赶紧先带过去，让医生看看。”

穹景昼稳稳扶着刘奇，慢慢往医务室的方向走，白林默不作声地跟在另一侧，时不时帮着驱赶一下路上的行人，两人配合得很默契。

段汶本来也想跟上去，却被郑乐伸手拍了拍肩膀：“你留在这儿，帮我稳住班里的同学，别乱了秩序。”