第二天，升旗仪式。

全校学生整齐列队站在操场上，阳光刺眼，晒得人眼睛发干。

白林站在一班最后一排，低着头，鞋尖反复碾着脚下的草皮，指甲深深掐进掌心。

教导主任走上主席台，话筒发出刺耳的嗡鸣。

“下面宣布一则处分决定……”

“初三一班白林，于上周在校园内发生严重打架事件，造成恶劣影响，经学校校务会研究决定，给予全校通报批评处分。”

操场安静了一秒，随即炸开。

“卧槽，真是他啊？”

“这不是我们校草吗？”

“听说他跟另一个校草……那个……”

“真的假的？同性恋？”

“三年的年级第一，竞赛王居然被通报了。”

“这不公平！”

“算了算了，学校的决定你还能咋滴。”

议论声从四面八方涌来，像潮水一样淹过来。

白林一动不动，浑身僵硬。

他最难受的，不是处分，不是议论。

——是穹景昼。

他本该站在隔壁班的队伍里，手插口袋，在他被点名时，哪怕只看他一眼，也能让他安心。

可他不在。

他不在现场，却和他绑在一起，被全校指点。

他把头低得更狠，拼命眨眼睛，想把那股湿意压回去。

可压不住。

滚烫的液体从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下滑，砸在脚下的草叶上。

他抬手想擦，擦了好几下才擦干净，校服袖子蹭得脸发红。

隔壁班有人看见，小声嘀咕：“他怎么哭了？”

一班立刻有人回话：“别讲了可以吗。”

队伍前面的人悄悄给白林递了几张纸巾。

白林把脸别向队伍内侧，背对着所有人。

他不想让任何人看见自己的狼狈。

操场上还站着上千人，教导主任还在念后续的校规，阳光还刺着眼睛。

可他什么都听不见了，什么都看不见了。

他只知道，穹景昼不在这里，而他一个人站在这里，被钉在所有人的目光里。

升旗仪式结束，各班列队往回走。

白林低着头，跟在队伍最后面。王子逸从旁边挤过来，什么也没说，只是牢牢走在他身侧，挡住了旁边投来的目光。

周远也从老远的队伍中走过来，走在他另一边，把他护在中间。

三个人并排走。

没人说话。

白林依旧低着头，盯着脚下的路。这一次不是绝望，是压在心底的、清清楚楚的委屈。

李璐远远看着白林被两个人护着往前走，没有跟上去。

她忽然想起那天在体育馆，白林冲上看台之前，曾回头往校门口的方向看了一眼。

那时候她不知道他在等谁。

现在她知道了。

——

晚自习前，教室没几个人，检讨纸摊在桌上，白纸白得刺眼。

白林坐在座位上，握笔的手悬在半空，迟迟没落下去。

他脑子里只有四个字在反复滚。

通报批评。通报批评。通报批评。

他低头看自己的手。

指节还有细小的裂口，结痂的边缘泛着红。他盯着那些伤口，想起挥拳那一下的闷响，想起拳头砸在骨头上的震动。

穹景昼的名字和他绑在一起。

他再怎么写检讨，也擦不掉了。

他握着笔，终于落下第一行。

“我深刻认识到自己的错误……”

写到“错误”两个字，笔尖猛地一顿，把纸戳破了一个洞，黑墨晕开一团脏污。

他眼前瞬间闪过穹景昼那天在水房擦肩而过的背影，闪过他在梧桐树下，平静得像判决一样的眼神。

“这样也好。”

那四个字像钝刀子，在他心口反复凌迟。

他继续写，一笔一划，工工整整，像在抄一份与自己无关的模板。

“我以后一定……”

写到“一定”的时候，他的笔彻底停住了。

一定什么？

一定不再打架？一定不再犯错？一定不再连累穹景昼？

他做不到。

他连自己会不会再冲动都保证不了，连自己会不会在夜里突然崩溃都保证不了。

他连穹景昼会不会再也不要他，都保证不了。

昨天自己进了急诊室，穹景昼甚至没发消息问他一句，他不清楚穹景昼是不是真的生气了。

指尖不受控地摸向了口袋里的手机。

他还是点开了那个热搜词条，那个他不敢看的词条。

#穹景昼 校园早恋#

词条里的视频被剪得面目全非，只留了打着马赛克的他挥拳的画面，配文全是恶意的引导。

他指尖发抖，划向评论区。

【不是吧，顶流居然搞同性恋？太恶心了】

【明星从小就玩这么花？】

【难怪粉丝天天洗，原来私下里这么乱，恶意引导学生早恋】

【两个男的搞在一起，不嫌脏吗？】

【听说还是那个男生倒贴，为了明星打架，真够疯的】

【楼上的，明星不引导，学生能这样？赶紧封杀吧！】

也有粉丝在澄清“是谣言，视频不完整”，“别拿素人捆绑明星”，可那些澄清很快就被恶毒的评论淹没了。

澄清在热搜下是最无力的东西。

白林的拇指抖得厉害，好几次划不动屏幕。

他看着那些骂穹景昼的话，一句一句，狠狠扎进他的眼睛里，扎进他的心脏里，比骂他自己痛千万倍。

是他害的。

是他动手打了人，是他把穹景昼拖进了这摊浑水里，是他让自己最在意的人，被全网这样辱骂、嘲讽、诋毁。

他的呼吸猛地顿住，手机从手里滑下去，砸在检讨纸上，屏幕还亮着，那些恶毒的字被眼泪砸中，慢慢晕开。

他忽然想通了。

然后他放下笔，站起身，往教室外走。

走出教室的时候，他回头看了一眼。

那张只写了一半的检讨纸，还摊在桌上，白纸黑字，刺眼得很。

他收回视线，转身走进了空无一人的走廊。

惨白的灯光照在地面上，映出他孤零零的影子。他一步一步往前走，脚步声在空荡的走廊里回响，一下，一下，像在倒数。

走到楼梯口，他停了一下。

往上。

不是往下。

他抬起脚，踩上第一级台阶。

台阶很高，一级一级往上。他走得很慢，却没有停。腿还有点软，每走一步都要攥紧扶手借力，可他还是没有停。

扶手上冰凉的金属触感，让他想起那天在体育馆，穹景昼也是这样，扶着这里的栏杆，低头看着楼下的他。

他想起母亲趴在病床边睡着时，乱掉的头发，想起王子逸硬塞给他的水，想起周远递球时特意放轻的力道，想起李璐举着手机说“我录了”时，发抖却坚定的手。还有王阿姨，一定因为自己惹的烂事忙昏了头。

最后，他想起穹景昼。

想起他笑着问“你叫什么名字。”

想起他哭着说“你也总嫌我烦。”

想起他皱着鼻子说“快去洗澡。”

想起他在雪天说“别省饭钱了。”

想起他说“这样也好。”

都是他害的，他害了身边所有在意他的人。

他走到天台门口，门只是虚掩着，像是许可。风从门缝里钻出来，凉得刺骨，吹得他额前的碎发乱飞。