第二天清晨，白林是被胸口沉甸甸的闷意拽醒的。
天还没亮透，房间里只蒙着一层灰蓝的微光。
他一翻身，昨晚那张矿泉水瓶的照片就不受控地撞进脑子里。枕头边的手机屏幕朝下扣着，和昨晚趴在床上的他一模一样。
他盯着那方黑色的玻璃看了三秒，最终还是没伸手去碰。
洗漱、换衣服的动作，他放得格外慢。指尖捏着牙刷，脑子里翻来覆去地排演措辞——要怎么说，说到什么分寸，既能提醒到穹景昼，又不会暴露自己藏着的秘密。
有那么一瞬，他甚至想直接摊开说，昨晚有人在群里倒卖他喝过的水瓶。
可念头刚冒出来就被他掐灭了。
那句话太脏了，脏得像会沾在穹景昼身上。而且一旦说出口，他藏在粉丝群里的事就暴露了。
最终他定了主意，旁敲侧击。
中午食堂，穹景昼来得比平时晚了些，刚坐下就察觉到白林的不对劲。
白林握着筷子，心思全在嘴边没说出口的话上，只能埋着头往嘴里扒饭，嚼得又快又急。
直到碗里的饭快见底，他才终于抬起头：
“你训练完出来的时候，别在门口停。”
他喉结动了动，拼命把话说成随口的普通提醒：“昨天我在学校表白墙看到有人拍你，评论里还有人问具体地址和时间。”
穹景昼眼神没什么变化，仿佛早已习以为常：“又拍？”
白林没料到他会接受得这么平静。
他知道这几句远远不够，顿了顿：“还有……你用过的东西，别随手放在外面。出来就随身带走，或者自己扔掉。”
说完这句话，白林的心脏跳得飞快。他死死盯着桌沿，不敢看穹景昼的眼睛。
就在这时，口袋里的手机猛地震了一下。
白林条件反射般掏出手机。屏幕刚亮起，通知栏就跳出一行刺眼的字。
来自：管理员小群。
【群主：昨晚倒卖“残留物”那个人换号回来了。】
通知栏那行字像针一样扎进眼里，白林脑子嗡的一声——穹景昼就坐在他旁边！
手机差点从掌心滑出去，慌忙去抓时，动作太急，手机“啪”地一声磕在桌沿，亮着的屏幕正对着穹景昼的方向。
“……你这是怎么了？”穹景昼的语气里多了几分警觉。
无数个借口在白林脑子里炸开，却一个都抓不住。
他还没选好说辞，穹景昼又伸手过来，想要帮他把手机捡起来。
那只手快要碰到手机的瞬间，白林整个人像被电击了一样，猛地把手机往回一抽。“别——”他脱口而出，声音比自己预想的大了太多。
周遭的嘈杂仿佛瞬间被隔在外面，他们这桌的空气骤然僵住。白林后知后觉地反应过来自己的反应有多过激，指尖攥得手机边框发响。
穹景昼的手停在半空，眉梢挑了一下，心里默念：不是吧，又来？
下一秒，他就把手收了回去，像什么都没发生过一样：“行，那你自己弄。”
白林紧绷得快要裂开的肩膀，这才慢慢松了一点点。
他低头飞快地划掉通知，按灭屏幕，再把手机轻轻扣在桌面上。他不敢多解释，解释得越多，越像在撒谎。
“你能不能……跟王阿姨说一下这些事？但别让她觉得我多管闲事。”
穹景昼“嗯”了一声：“我会说的。”
他的目光精准地落在白林脸上，语气认真了几分：“但是，你别被这些乱七八糟的事影响到。”
“我不会。”
“但愿如此。”
——
下午放学，穹景昼没有像往常那样在校门口多停留。
他走得很快，帽檐压得很低，口罩也拉到了鼻梁上，像突然把自己所有的缝隙都封严了。白林跟在他旁边，想说点什么，又怕说多了暴露。
他只能把那句“你小心点”在心里反复滚了无数遍，直到车停在侧门，王芳已经在车里等着了。
穹景昼拉开车门坐进去，白林站在车外，手指无意识地捏着书包带，捏得指节发白。
王芳摇下车窗看了他一眼：“小林？有什么事吗？”
白林用力扯了扯书包带，他原本没打算直接跟王芳说，可王芳看着他的眼神，像给了他一个把话说出来的勇气和机会。
他咽了口气：“王阿姨……最近表白墙有人偷拍景昼，就是游泳训练结束出来的照片。”
王芳轻轻叹了口气：“我知道，有人发给我了。”
他硬着头皮继续说：“评论里有人在问具体的地点……我怕有人会蹲点，或者捡他的东西。”
王芳认真地看了他一眼：“你是不是看到什么了？”
白林不知道该如何回应。
车里很静，穹景昼坐在旁边，手指搭在膝盖上没有插话。
王芳沉默了几秒，最后只微笑着说了一句很轻的话：“我明白了，谢谢小林提醒。”
“那就好。”
王芳看着他，忽然又补了一句：“小林，你提醒得对。下次直接告诉我就好。”
白林慌忙低下头装作整理书包：“好，那我先走了。”
“好，路上小心。”
他“嗯”了一声，转身快步往前走。
王芳却又叫住了他，带着真切的暖意：“景昼能有你这样的朋友，我真的很高兴。”
白林喉结一滚，慌忙应了句“……谢谢王阿姨，我也很高兴能和他做朋友”，话没说完，就快步溜走了。
——
王芳的处理比白林想象的快得多。
一周之内，学校像突然来了一次彻底的风气整顿。走廊里的彩色应援海报不见了，八班门口也不再允许贴任何应援招新的东西。校园广播甚至专门念了通知。
教导主任在升旗仪式上说得很直接：“不管是不是明星，在学校里，你们都是平等的学生。学校不希望任何人被围观、被追逐、被标签化，你们自己也要有分寸。”
白林攥了很久的指尖终于慢慢松开。可松下来的同时，又莫名有点不自在，像自己偷偷告了状，把事情闹大了。
更让他坐立难安的，是这一切的起点——那个他连名字都不敢对穹景昼提的应援群。
他还是每天用小号登进去，可他比任何时候都清楚，这件事一旦被穹景昼知道，只会变得无比怪异。
他是穹景昼的朋友，不是隔着屏幕的粉丝。他该站在穹景昼身边一起吃饭走路，而不是混在人群里，守着一个关于他的秘密。
他不想让这段干干净净的关系，被任何标签染脏。
所以他绝不能说，哪怕穹景昼当面问，他也一定会下意识否认。
只是那天中午他猛地抽回手机的画面，总会时不时跳出来，每一次都让他心口发紧。
他不知道穹景昼有没有猜到什么，更不知道这个秘密，他还能藏多久。
——
校草评选结果贴出来那天，走廊里挤得全是人，闹哄哄的热气裹着人声往人身上扑。
结果毫无悬念，穹景昼第一。白林扫到自己的名字在第二，和第一只差十票。
还好，又能帮他分走一点目光。
王子逸从旁边挤过来，笑得像捡到了宝：“可以啊你！就差十票！”
白林皱着眉：“小点声。”
“怕什么？你现在也是名人了。”王子逸故意把“名人”两个字咬得很重。
“他们就是觉得我头发特别而已。”
“真行。别人给你递花，你问人家这花是不是塑料的。”王子逸翻了个白眼。
白林被他逗得嘴角动了动，又很快压下去：“无聊。”
往前走的时候，他余光扫到公告栏边两个女生在小声议论，声音刚好飘进他耳朵里。