中秋节后顾津明来找自己，是顾流安意料之内的事。在姥爷姥姥的劝说下，他和小叔当面聊了聊。

他没有多说什么，开门见山：“我爱庄望舒。”

“非他不可？”

“非他不可。”

“你想怎么办？”

“和他去美国结婚。”

“然后呢，不回北京了？”

“北京是我的家，”顾流安一字一句道，“我不会离开。”

“你觉得你能在大众面前承认他是你的合法伴侣吗？”

“重要吗？父亲的合法伴侣不是母亲吗，最后不还是——”他话没说完，顾津明火辣辣的巴掌已经落在了他左侧的脸颊上。

“你现在这副破罐子破摔的样子对得起谁？”这一巴掌力道不轻，顾津明不知是痛的还是气的，刚才打顾流安的那只手不受控地抖着。

“我是认真的。”顾流安擦去嘴角的血迹，对顾津明深深鞠了一躬。

顾津明一脸恨铁不成钢地离开。顾流安看着他离去的背影，也转身走了。怕庄望舒担心，他在花园阳光房里待了一会儿，跟刘伯要了冰袋。一直到下午，脸上红肿消了大半，才敢回去见庄望舒。可还是被看出来了。庄望舒急得不行，顾流安只好解释说自己已经处理过了。庄望舒没说话，脸色不好看。顾流安就跟他开玩笑：“你是不是心疼我的脸了？”庄望舒没搭理他，自顾自地拿了药膏给他涂上，叮嘱了两句好好休息，就回房了。

顾流安这几天没找庄望舒，一来是和Jennifer商量求婚的事确实抽不开身，二来也是想让庄望舒消消气。等事情都安排得差不多了，他以出差为借口，带庄望舒重新回到他们当初相遇的地方。

飞机落地，顾流安带他住进提前订好的酒店。安顿好之后，说还要去别的城市出差，忙完就来接他。庄望舒应了。

顾流安提前去了纳帕谷找Jennifer。Jennifer安排好了庄园的佣人，答应把庄园按市价的六成租给他。但计划赶不上变化，酒庄里那架钢琴太老了，基本报废。顾流安只好想办法，找人运了台施坦威过来。戒指是他专程找意大利的设计师手工定制的。他已经很久没碰过钢琴了，连着练了将近几周，手才慢慢找回来。彩排完，他又特意挑了新鲜的长相思，酿成酒，留着给庄望舒当新婚礼物。

日子一天天算着。万事俱备，只欠东风。第五天下午，他给庄望舒打了视频电话，说明天去接他。

那天天气很好，阳光亮堂堂的，叶子黄了一地。顾流安没急着求婚，他想先带庄望舒走走自己当时走过的路。

和庄望舒第一次见是在南加大。两个人在校园里碰见过几回，只是擦肩而过。没说过话，没打过招呼，连正眼都没仔细看过对方。可能是记性还行，也可能是在国外下意识会多注意亚洲面孔，就那么几次不算碰面的碰面，顾流安居然记住了他的样子。所以后来分组的时候，哪怕两个人还算不上认识，他心里还是动了一下：原来是他。

真正意识到自己动了心，是在圣塔莫妮卡海滩，正是blue hour那会儿。风从背后抱了他一下，他下意识回头，看见一个镜头正对着自己。那一瞬间，他想起了取景器后面的那双眼睛。

只此一刻，一眼万年。

大熊湖畔那一眼才是真正让他陷进去的。如果说之前他还拿不准庄望舒怎么想，那从那时候起，他清楚了，这份心思不是他一个人的。可惜后来还没等他把话说出口，出了点意外，两人就这么分开了。好在之后他没放弃，就算消息全无，他也一直等着，等庄望舒会来。

一路开着车，顾流安拿手持DV拍庄望舒。像是在补那些他当初没来得及留下来的瞬间。

庄望舒问他到底喜欢自己什么。他说爱需要理由吗。庄望舒说需要，让他说一个确切的时刻。他想了想说，你有没有听过一句话，真正的心动都是说不出口的，因为心动本身不是具象的。庄望舒说他油嘴滑舌。他笑着说你当然不知道，因为这是我刚编的。虽然是临时想出来的，但他心里一直就是这么觉得的。

爱这种东西，说到底就是不讲道理的。如果要硬安一个具体的时刻，那故地重游对他来说就是这个答案。

把U盘递给庄望舒的时候，那些搁在心里太久的念头，终于落了地。

去大熊湖徒步那天，顾流安有点恍惚。他看着庄望舒认认真真地看秋天，恍惚间以为自己还在做梦，差点把压在心底很久的话一股脑全倒出来。幸好灰雁忽然飞起来，他才回过神，想起自己现在在哪，在干什么。

第二天一早，两人退了房，沿着29号公路一直往北开，进了纳帕谷。

Jennifer在庄园里等他们。晚饭管家安排了牛排，配的是今年新酿的长相思。

隔天早上，三个人一起吃了饭。Jennifer把庄望舒带走了，顾流安找了个借口留下，说要处理工作，其实是练求婚。

傍晚Jennifer发消息说他们往回走了。顾流安坐在钢琴前面，手心全是汗。他学琴这么多年，从来没在琴前面紧张过。音乐对他来说一直就是玩玩而已，可一想到是要弹给庄望舒听，心跳就快得压不住。

门一开，他指尖落下第一个音。练的时间短，弹得不算好，靠的基本是小时候的肌肉记忆。没什么花哨的东西，他就是把心里那些说不出口的，顺着琴键一点点递过去。

最后一个音落下的时候，他整个人松了下来。站起来才发现手心已经湿透了，悄悄在裤子上擦了擦。

他走过去，单膝跪地。动作练了很多遍，已经自然了。他在脑子里排演过无数次求婚的画面，有时候紧张得说不出话，有时候又觉得自己废话太多。可真到了跟前，原本想好的词全忘了。他分不清自己是真在跪着还是又在做梦，打开盒子，那句预备好的话就这么冲了出来：“庄望舒，你愿意和我在一起吗？”

他没什么漂亮的表白，只是把一颗装满的心摊在对方跟前。

庄望舒愣了好一会儿，点了点头。戒指套上他无名指的那一瞬，顾流安心里那块空了很久的地方，终于填上了。