晚饭吃得比平时晚了些，因为米饭重新加热，爷爷又多炒了一个菜。母亲来了，刘爷爷让刘炜把凳子搬出来，五个人挤在小方桌边上，胳膊肘互相碰着。刘炜被夹在母亲和刘爷爷中间，扒饭的时候手肘顶了刘爷爷一下，被刘爷爷拿筷子敲了敲手背，老实了没两分钟，又开始了。

“阿姨经常过来吃饭，”刘炜嘴里含着饭，含含糊糊地说，“哪像我妈，几周都看不到人影。”

话一出口，饭桌上的空气静了一瞬。刘爷爷的反应最快，筷子在碗沿上轻轻一磕，脸上堆着笑：“童言无忌，童言无忌。”他一边说一边往刘炜碗里夹了块豆腐，像是要拿吃的把那张嘴堵住。但谭欣看得清楚，刘爷爷笑的时候眼角没动。老爷子是尴尬了。

谭欣知道刘炜是想家了。以他对刘炜的了解，这家伙平时大大咧咧的，脑子里缺根筋，说不出“阿姨经常来蹭饭”这种话。他只是把心里最直接的那点感受说出来了——他一周没见到妈妈了。周末不回家，人生第一次，也难怪他不习惯。

母亲笑着接了话：“开学才一周，哪有那么久。你妈在家也有很多事情要做。再说了，刚放完寒假，你在家里还没待够？”她说得很自然，语气轻快，像在跟刘炜聊天，又把那份尴尬轻轻拨开了。刘炜吐了吐舌头，埋头继续吃饭，耳朵根却有点红。

谭欣没搭话。他低头夹菜，脑子里有个齿轮开始转，转得有点慢，但停不下来。

对于刘炜家今后几年的轨迹，他还有点印象。刘炜的父亲在阳衡市教育局工作，谭欣对这个人印象不深，上辈子也见得少。但有一件事他记得很清楚——那场中考泄题案。那是2004年夏天的事，算起来就在明年。当时他和刘炜刚结束初二学业。准确说，中考那会儿他们还没放假。泄题的事不是发生在他们这一届，但案子闹得很大，大范围重考，整个阳衡市的教育系统都被掀了一层皮。刘炜的父亲作为市教育局的老人之一，在那场风波之后反而站稳了脚跟，据说后来还因此走上了领导岗位。但眼下，应该还在单位里有点独，这是前世今生从饭桌上碎片化信息里拼凑出来的判断。

谭欣心里有点唏嘘。还好他们不是初三。如果刘炜刚好是那年升学，他父亲能不能独善其身，就得另说了。但假设的事没必要去做，即便他自己已经魂穿，有些事也不该轻易去碰。论迹不论心，论心无完人。

他对刘炜的母亲印象也不算太深刻。上学期见过几面，仅此而已。母亲说她在忙自己的事，谭欣不太清楚是指什么。他很少主动打听别人的生活。只隐约记得，刘炜他妈好像也是在什么事业单位工作，后来应该办了手续、调动了岗位，主要照顾家里了。也许就是明年的事，也许更晚。他没细想过。

刘炜家里的事，他自己后来也很少说。他不说，谭欣就不问。这是他们之间的默契。

餐桌上的话题不知不觉聊开了。爷爷喝了口茶，忽然说起了谭欣小时候的事。

“亚亚小学那会儿，养过一阵蚕。”爷爷把碗搁在桌上，用筷子点了点桌面，像是在翻一本很旧的书。

谭欣愣了一下。这句话勾起了一幅幅画面，从记忆深处浮了上来。那是在一小校门外，靠近文具店的那片空地上。一个中年男人蹲在地上，面前搁着个竹篮，旁边还立着一个蛇皮袋子，袋口敞着，里面全是桑叶。蚕宝宝在篮子里慢慢蠕动，旁边几个小孩蹲在地上看，想买又舍不得走。谭欣也记不清价格是多少了，毕竟那时光离他太远了。但有的细节就是这么不讲理，时间越久，它反而越清楚。那蚕宝宝白白嫩嫩的，细细长长的，一身的肉纹。蛇皮袋子里的桑叶堆得冒了尖，绿得发暗。买蚕的时候送一点桑叶，像茶铺给你倒的第一杯水。后续还得再掏钱买桑叶，蚕宝宝可不是一锤子买卖。

“那会儿买了得有十来条吧。”爷爷说，“回来你就找纸盒子养着，一天换好几回桑叶。可桑叶不经吃，没几天就见底了。你慌得不行，满县城找桑树。”

谭欣有了点印象。爷爷那会儿满县城给他找，还真找到了一棵。但后来估计也被别人发现了，叶子被捋得干干净净，连枝梢都秃了。