“这是我们今天的第一课...”

长者的声音不疾不徐，在四四方方的房间内回荡着。

小谢循礼只听了个声，头却是全程低着的，直到听见“下课”两字，那垂了两个小时的双眸才缓慢抬起。

和他想象的不同，本以为“下课”便可以离开这里，但上学好像就是一件不能停歇的事情，很快便进来了第二位自称是“老师”的人。

小谢循礼的头又低了下去。

“咕噜噜——”

不大不小的声响，肚子饿了，该吃饭了。

他从包里掏出了早上刘惠芸给他准备好的盒饭，尽管刘惠芸往里多包了两层布用来保温，指尖触到布面时已没了半分暖意，和早上那烫人的热腾气息截然不同。一切都恍若梦境般不真实。

他悉索的动静很快引起了台上讲师的注意：“最后面靠墙角吃饭的那位同学。”

小谢循礼大口大口地往嘴里塞着吃食，刘惠芸的手艺很好，冷掉的饭菜依然散发着阵阵勾人鲜香。他只顾着吞咽，没有意识到耳边已经有一阵没听到台上讲师的声音了。

“吃饭的那位！”

讲师的声音徒然拔高，小谢循礼将嘴里的饭咽下，抬头只见周围寂静一片，目光都锁定在他身上。

.......

他被赶出了课堂。

小谢循礼罚站在楼梯间，抬头仰望。

天窗泄出的几许光亮被盘旋的楼梯挡了大半，午时阳光正盛，他的身影却大半浸在黑暗里。

直到身上袭来凉意，小谢循礼才动了动发麻的脚，恍然自己竟站了这么久。

他回头看了眼紧闭的课堂大门，眉头皱紧，接着径直往上走去——反正没人管他，他在

这里站着也没什么意义。

等到课堂的下课铃声响起，接驳车辆驶出庄园时，小谢循礼已经快走到刘惠芸家了。

“回来了？”小谢循礼刚推开门，耳边便传来了刘惠芸温声的问候，他随着声音的方向望去，她似是也刚到家，身上还穿着还没来得及未脱下的工服。

“你先坐下休息会，我给你打了饭，热一下。”刘惠芸笑着将手提袋朝他晃了晃。

两人将饭桌搬到了阳台，就着黯淡的天光解决晚饭。

“今天都学了些什么？”

“......”小谢循礼定定地愣了会儿，僵硬地吐出两个字：“历史。”

第一节课时这个词语的重复率最高，说这个应该没错。

“历史啊，历史好啊.....”刘惠芸絮絮叨叨地说着些叮嘱的话，无非是让他上课认真听，别饿着自己，小谢循礼低头扒饭，时不时点头以做回应。

接下来的几天皆是如此。

小谢循礼准时准点回家，刘惠芸吃饭按例询问。

短短一星期，从语文数学跨度到财经报表，一个听到什么说什么，另一个听到什么信什么。

“那你/谢老板最喜欢什么学科？”

两道声音跨越时空重叠在了一起，周放嘴角蹭着辣油，顺嘴问着。

“这么好奇？”应答从身后传来，谢循礼将手机放衣兜，皮鞋和地板敲击发出＇笃笃＇的响音。