他看她。看了一会儿。

他抬了一下眼，看她左边。

“那。”

她看左边。空的。她看右边。

“还有呢。”

他抬了一下眼，看她右边。

“那。”

她看右边。空的。她缩了一下。她看身后。

“还有呢。”

他抬了一下眼，看她身后。

“那。”

她看身后。空的。

她缩了一下。她抱自己。她怕。

雷响了。

很近。就在洞口。

轰。

她没准备。她叫了。很短，很尖。

她扑过去。扑到他身上。

她抱他。紧的。她头埋在他胸口。

她怕。她全身在抖。

她不怕天命。他见过。她装神弄鬼。她吓巴国的人。

巴国的人信天命。他们怕。她不怕。

她说天命是假的。她不怕。她不怕巴国。她不怕鬼神。

现在，她怕雷。

她怕得叫。她怕得扑他。她怕得抖。

他不懂。

天命，他信。他觉得天命最可怕。她不怕。

雷，他觉得不可怕。她怕。

他不懂。

她在他身上。她抱着他。她抖。

他没碰过这种。

他碰过蛇。冷的。滑的。硬的。

他碰过魂。看不见。摸不着。

他碰过石头。硬的。凉的。

他碰过药。干的。碎的。

他碰过水。凉的。流的。

他碰过她。她的手。但那是手。现在，她整个人在他身上。

他不懂。

他不知道该怎么办。他不知道手放哪。他不知道怎么动。

他不动。他僵着。他呼吸不对，快了。

他低头，看她。看她的头顶。看她的头发。

他偏了偏头，又偏了偏头。

他伸手，抱她。紧的。

他头靠在她头上。他闻。她的味道。香的。

他记住了。

蛇动了，青蛇从他腕上弹起来。信子吐得快。赤蛇从他指间弹起来。信子吐得快。

都醒了。都竖了。都对着她那边。

那些魂还在。它们在旁边。蛇对着它们。信子吐。

她感觉到了。

她低头，她看。青蛇盘在她旁边。赤蛇盘在她另一边。都对着她。信子吐。

她叫了。她怕蛇。她一直怕。

她推开他。她退。她退到草席边。

“拿走！拿走！”

他看她，偏了偏头。

“它们。”

“拿走！把蛇拿走！”

他看她，他看蛇。他抬手，手指动了一下。

青蛇从他腕上滑下去。游开。游到石壁边，盘着。

赤蛇从他指间滑下去。游开。游到角落里，盘着。

都退开了。都不对着她了。

但都醒着。都竖着。都看着那些魂。都守着他。

她缩在草席边。她看蛇。蛇退开了。她松了一点。

她看周围。她看不见。但她知道。那些东西还在。

她缩着。她怕。

他看她。他看她缩着。他看她怕。

他偏了偏头。他伸手，够她。他的手伸过去。

她看他。她看他的手。她看他的眼睛。

她怕。但她伸手。她握他的手。紧的。

“你别走。”

“嗯。”

“你别走。我害怕。”

“嗯。”

“你别走。”

“嗯，我不走。”

他拉她。她过来。她躺下来。在他旁边。挨着他。

他抱着她。紧的。

他看那些魂。他盯着。他看它们。

它们还在。退了一点。但还在。远远的。围着。看着。

她看不见。但他看得见。他盯着。

她在他怀里。她听雨，听风，听雷。

她怕。她抖。他抱着她。

她往他怀里缩。她缩成一团。她贴着他。

他感觉到她。她的温度。她的呼吸。她的味道。

他不懂。他不知道这是什么。

他只知道，她在他怀里。她怕。她抖。她靠着他。她信他。

他抱着她。紧的。

他看那些魂。他盯着。他看它们。

它们还在。退了一点。但还在。远远的。围着。看着。

他看它们。他盯着。他不说话。

他等。他等天亮。他等它们走。

她在他怀里。她听雨，听风，听雷。她怕，她抖。

他抱着她。紧的。

她慢慢不抖了。她慢慢睡了。她呼吸匀了。

她在他怀里。

他抱着她。他感觉到她。

他不懂。他偏了偏头，又偏了偏头。

他记住了。