穹景昼嗤了一声：“我不去，丢脸。”
“你不是无所谓吗？”
“我忙。”
“哦。”
穹景昼心里却有点累，他真的忙。
最近忙着拍摄、忙着应付那些要求，忙着把自己的日程塞满，尤其是最近王芳告诉他：“作为明星你必须有训练，必须有体能，必须有规律。你在镜头里消耗的是你自己。”
所以从今天开始穹景昼每天下午都得去游泳，一个专业的游泳馆，封闭、干净、有教练，有时间表。
“因为我以后放学要去游泳。”
“你会游泳？”
“那你小瞧我了。”
“哦。”
穹景昼更烦：“你只会“哦”？我真要去，王阿姨安排的，专业的。”
白林没搞懂穹景昼为什么突然这么大火气：“那你加油。”
“得了，你别把自己弄伤了。”
日子就这样慢慢往前走。
中午白林桌上还是会多一盒“难吃的健身餐”。他照旧以为自己是在帮穹景昼处理“苦差事”。每次吃完都会很认真地把盒子洗干净，擦干水还给穹景昼。
穹景昼每次接过盒子都会“啧”一下：“你洗那么干净干嘛，像我虐待你似的。”
白林低头拉书包拉链：“我没那么想。”
穹景昼盯着他，没再说什么。
白林的身体也一天天壮实起来。
——
放学后，体育馆的灯亮得很早。
白林在里面运球、投篮、跑步。跑到汗把额发打湿，他会抬头看一眼窗外，天色一点点暗下去，像有人把画布上的蓝慢慢涂深。
有时他会想：穹景昼现在在水里吗？会不会也很累？会不会被教练骂？
他想完又觉得自己莫名其妙，他只是担心朋友而已。
朋友。
这两个字对白林来说是很重的东西，是穹景昼在他的生日贺卡上写的。重到他一拿出来，就会小心翼翼，生怕摔碎。
某天傍晚，穹景昼游泳训练结束，上车时王芳把毛巾给他：“头发再擦干点，别感冒。”
穹景昼一边擦头发一边看窗外：“……我们能不能先回学校一趟？”
王芳从后视镜看他一眼：“你不是刚从学校出来？”
“东西落教室了。”
王芳笑了一下：“行，回去一趟。”
穹景昼立刻坐直：“谢谢王阿姨。”
王芳踩油门，车掉头。她没再问，只在红灯前停下时随口一说：“你回去可以，但初中和小学不一样了，别做让人怀疑的事。”
穹景昼把毛巾往脖子上一搭：“我又不是去干坏事，拿个东西而已。”
“下车戴好帽子。口罩也拉上。”
车停在学校侧门，王芳没下车，只把车窗降下一点：“我在这等你，别乱跑。”
穹景昼“嗯”一声，走了两步又忍不住回头看一眼——王芳坐在车里，眼神很温柔，像一盏灯。
穹景昼把帽檐压低，沿着走廊往体育馆方向走。
走到门口他停了一下。
里面传来球砸地的声音，“咚、咚、咚”，很规律，像心跳。
他从门缝里看见白林。
白林穿着校服裤子，外套脱了搭在椅背上，里面的短袖已经湿了半截。他进步很大，能十投中七了。
投丢了还是不骂人，只是抿着嘴，像跟自己较劲。
穹景昼站在门外，忽然有点不敢进去。他怕自己进去，白林又会紧张。
他在门口犹豫的那几秒，白林抬头了。
白林看见他，耳朵迅速红起来，动作停了。
“你怎么在这？”
“我回来拿东西，路过。”
白林语气很认真：“那你就坐那儿看我打会。”
“……闲的。”
白林没回怼，只抱着球站了一会儿，像在犹豫要不要继续练。最后他还是把球放下，走到旁边的看台坐下。
穹景昼也坐了过去。
两个人之间隔了一个拳头的距离。白林下意识往旁边挪了挪，像怕自己身上的汗蹭到对方。
他低头擦汗，汗水沿着下颌线滑进衣领，他擦得很用力。就在这时，搭在膝头的毛巾不小心滑了下去，“啪”地砸在冰凉的地板上。
那一瞬间白林像被烧红的针扎了一下，浑身的血都往头顶冲。
穹景昼已经弯腰，自然得像捡起自己掉的笔，指尖已经碰到了毛巾的边角。
“别碰！”
白林整个人猛地从座位上弹起来，像只被踩了尾巴的猫。
可已经晚了。
穹景昼把毛巾捡了起来，甚至还顺手拍了拍上面沾的一点浮灰，才递到白林面前，语气里带着点没反应过来的茫然：“掉了……”
“恶不恶心啊！”
这句话像不受控制的炮弹，狠狠砸了出去。
话音落下的瞬间，整个体育馆都静了。只剩下高处窗户钻进来的风声，还有远处篮球在地上滚了半圈的轻响。
穹景昼的手僵在半空中。他脸上的茫然一点点褪下去。随后眉头慢慢拧了起来，故作嫌弃地把手在裤子上擦了擦。
白林也僵住了。
他像刚从一场梦里醒过来，耳朵里嗡嗡作响，刚才那句脱口而出的话，像耳光一样狠狠扇在他自己脸上。
他不是骂穹景昼。
可话出口，全变了味。
白林的脸瞬间从耳根红到了额头，又一点点褪成惨白。他猛地往后退了半步。头死死低着，盯着自己的鞋尖，连看都不敢看对方一眼。
“我……”他张了张嘴，声音有些发抖，“我不是……”
穹景昼看着他这副样子，心里那点刚冒出来的火忽然就散了，换成了说不清的烦躁。他收回了手，没再说话。
白林盯着那块放在台阶上的毛巾，像盯着一块烧红的炭。他飞快地伸手抓过来，毛巾上的汗湿透过布料，浸得他手心疼。
然后他就一直低着头，像个被罚站的学生，肩膀绷得紧紧的，半天没说出一个字。
过了好一会儿，穹景昼才开口：“你刚才，好凶。”
白林喉咙动了动：“……我不是故意的。”
“我知道。”穹景昼说。
白林猛地抬头，眼睛里已经蒙了一层薄薄的水汽，撞见穹景昼的眼神，又立刻低了下去。
“你别突然爆炸，我还以为你要揍我。”
“你手以后别那么快。”
“行，听你的。”
空气里的紧绷感散了点。穹景昼又问：“你现在不躲我了？”
白林“嗯”了一声，声音还是闷闷的。
“你还怕我笑你吗？”
“不怕，我现在比你强些。”
“你说话怎么这么烦。”
“你才烦。”
风从体育馆高处的窗缝钻进来，带着一点冷。灯光把地板照得发亮，球印子一圈圈留在地上，白林的情绪也慢慢稳了下来。
他像是忽然想起什么：“那你今天……真落练习册了？”
“那肯定。”
“哦。”
“我让王阿姨带我回来的。”
“嗯。”
“她在车里等我。”
“嗯。”
“啧，你就不会问一句‘王阿姨会不会骂你’？”
“她不会骂你。她只会看穿你，然后装做什么都没发生。”
“……”
穹景昼站起来，拍了拍裤子，装得很拽：“行。我走了。”走两步又回头，“你别练太晚。”
“知道。”
“别伤着了。”
“你不是路过吗？怎么管这么多。”
穹景昼笑了一下，转身走了。
门合上的时候，体育馆里又只剩下球砸地的声音。
白林抱起球，站回罚球线。他投了一次，球进了。
——
白林回到家，洗完澡回到房间，房间里很安静。刚才在球场的那句“恶不恶心”却一直卡在耳朵里，像回声一样反复撞回来。
他把毛巾洗干净叠好放在椅背上——叠得很整齐，像这样就能把刚才的狼狈和难堪也叠起来收好。
可没用。
他坐到桌前写作业，笔尖在纸上划了两行就停了。停下的时候他才发现，自己的手心还在发热。
他不是生气，他只是……太丢脸了。
被穹景昼看见，被最在意的朋友看见自己失控、狼狈、像个神经质一样大喊大叫，还说了那么伤人的话。
白林越想越难受。
他拿起手机，又放下，放下又拿起。
他盯了很久，终于点开对话框。光标一闪一闪，像在催他说点什么。
他打了几个字：
【对不起。】
又删掉。太重了，好像做了很大的错事。
他又打：
【今天我不该吼你，不该说那种话。】
又删掉。像是在给自己判罪。
最后他只发出去一句：
【我声音太大了，我不是凶你。】
发出去的瞬间，他心口一紧，把手机扣在桌上，过了三秒又翻过来，盯着屏幕，等那个“已读”。
手机震了一下，白林几乎是扑过去点开。
穹景昼回得很快
【少来了】
【下次别突然爆炸，我心脏不好】
白林又打了一句，打到一半停住——“我怕你嫌我脏”。这句话太丢脸了，他删掉。
可删掉以后，心里反而更堵。
他咬了咬牙，还是换了个句子发了出去：
【我只是怕弄脏你手。】
这句话发出去，他又觉得自己太直接了，他盯着屏幕，等了十几秒，每一秒都像被拉长。
终于，消息跳出来：
【？】
【我乐意】
白林鼻尖忽然一酸，忍不住笑了一下。
他指尖在屏幕上停了停，回：
【嗯。】
【谢谢。】
过一会他又觉得“谢谢”太郑重，像把穹景昼推远了，可已经来不及撤回。他只好把手机放回桌上，埋头去写作业。
过了一会，手机屏幕又亮了。白林连忙打开来看，是穹景昼的回复。
【早点休息】，跟着一只小狗点头的表情。