第二天，穹景昼比平时早到了十分钟。

教室还浸在清晨的睡意里，窗帘半掩着，晨光从缝隙里斜切进来，把讲台前的一小块地面晒得发亮，浮尘在光柱里慢悠悠地飘。

他坐下，把书包塞进桌肚，指尖捏着课本页角反复捻动，字都认识，可一行也没看进去。

脑子里翻来覆去只有一件事：一会见了面，要不要说声“早”？要是白林不理，自己能不能装作无所谓？

纸张被他捻得发皱发响，翻书的手猛地一顿，纸边锋利，猝不及防在指腹划开一道细口，沁出一点血珠。他嘶了一声，眼尾却不受控地往后排靠窗的位置扫了一眼。

就在这时，教室后门传来极轻的脚步声。

白林走路向来没什么声音，他拉开椅子坐下，翻开课本，指尖捏着笔，和往常没半点差别，仿佛昨天放学那句轻轻的“明天见”，从来没说出口过。

穹景昼的后背瞬间绷直了，指尖的刺痛都变得模糊。他狠狠一翻书页，哗啦一声响，在安静的教室里格外突兀。

他终于还是没忍住，侧过脸，用余光继续往那边瞥。

白林落在纸上的笔尖，顿了一瞬，短得像他看花了眼。下一秒，笔尖又匀速动了起来。

“咳咳。”

穹景昼清了清嗓子，刚想用只有两个人能听见的声音说句“早”，教室门口忽然传来一声温柔的呼唤。

“小昼。”

原本闹哄哄的教室，瞬间静了大半，几十双眼睛齐刷刷地往门口聚。

穹景昼抬头，看见门口站着个女人。

明明是盛夏，她却披着一件深咖色风衣，头发盘得一丝不苟，往那里一站，就自带一种生人勿近的气场。身后跟着的助理，手里抱着厚厚的文件夹，垂手站着，连呼吸都放得很轻。

穹景昼站了起来。关于这个女人的信息，早就塞进了他的脑子里——王芳，国民级演员，也是他现在的经纪人、法定监护人，一家经纪公司的创始人兼董事。

女人朝他招了招手，笑意温柔：“过来一下。”

穹景昼走过去，椅子腿蹭过地面，发出一声刺耳的轻响。他刚走到门口，教室里就炸开了锅：

“真的是王芳！我妈超喜欢她！”

“她居然亲自来接他！”

穹景昼跟着王芳走到走廊尽头，直到那些声音被墙壁彻底隔开，耳朵里那股嗡嗡的响，才终于消停了点。

王芳抬手，把他的校服领口理了理，指尖轻轻摸了摸他的头，动作熟稔又温柔：“导演那边临时加了条补拍，跟你老师打过招呼了，请假条也给你带来了。”

她把纸递过来，目光落在他指腹那道细小的伤口上，眉头轻轻蹙了一下：“怎么弄的？”

“没事，”穹景昼把手指下意识藏到身后，“翻书不小心划到的。”

王芳叹了口气：“多大的人了，还毛手毛脚。回头让助理给你拿创可贴。”

穹景昼签好名字，王芳接过请假条，顺手帮他把笔帽扣好：“进去拿书包，顺便跟同学说一声，别让大家担心。”

穹景昼点点头，推门回了教室。他心里比谁都清楚，没人会真的担心，只会有铺天盖地的好奇和羡慕。

果然，他刚踏进门，问题就像弹珠一样砸过来，一颗接一颗，躲都躲不开。他一边含糊地应付着，一边往座位挪动，视线越过攒动的人群，牢牢锁在后排那个身影上时，脚步顿了一下。

他想解释，但不是给这些围着他的人听的。

他想对白林说。

可白林没有抬头，他还在写字，仿佛这一切的热闹，都和他没有半点关系。

穹景昼心口那股落差来得猝不及防。他明明知道白林就是这样的人，不爱凑热闹，不爱管闲事，可他刚才，真的一直在等白林抬头看他一眼，哪怕只是一眼。

他咽了口唾沫，还是开了口，声音软软的，压过了周围的喧闹：“白林，我今天上午——”

白林的笔尖，骤然停住了。

他抬起头，看了穹景昼一眼。穹景昼清清楚楚地看见，他下唇极轻地抿了一下，眼睛里有什么东西晃了一下，像要说些什么。

可教室里忽然有人扯着嗓子喊：“景昼！王阿姨在门口催你啦！快点快点！”

白林眼里那点刚露出来的情绪，瞬间被按了下去，他只说了这么一句，像在履行职责：“下午回来，记得把今天的课堂任务补了。”

啧，是我看错了，这小孩一点都不可爱。

他背起书包往外走，走到门口的时候，还是没忍住，回头看了一眼。白林已经低下头继续写字了，可眉头却微微皱着，指尖把书页捏得发皱。

他拉开车门坐进去，“砰”地一声，把所有声音都关在了门外。车里开着冷气，凉意瞬间裹住了他，把他从刚才的氛围里，硬生生抽了出来。

王芳侧过头看了他一眼，笑了笑：“今天怎么这么安静？平时一上车，就要跟我喊叫导演有多烦人了。”

穹景昼双手抱在胸前，靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的街景：“没什么，有点累。”

王芳没再追问，只把一个保温瓶递给他：“喝点温水，润润嗓子。一会儿喊台词，别嗓子哑了，又要闹脾气。”

穹景昼接过水，拧开喝了一口，温水滑过喉咙，却没压下心里那点感觉。

他忽然想起白林说的那句“把你当同学，就好”。可今天这一趟，又清清楚楚地提醒了他：他这辈子，大概都做不了真正的普通同学。

“下午还回学校吗？”王芳又问，语气很轻，“其实不用赶的，回头补补就行，我已经跟老师打好招呼了。”

“要回。”穹景昼没有半点犹豫，。

“这么爱学习？”王芳笑了，眼里带着点讶异，“你以前一提到学校就发火。”

穹景昼指尖抠着保温瓶的瓶盖：“我答应同学了。”

王芳没追问那个同学是谁，只看着他笑了笑：“行，我们小昼想做什么就做什么，开心就好。”

——

片场比教室吵一百倍。

灯架、反光板、导演的喊话声、助理跑来跑去的脚步声。穹景昼被化妆师按在椅子上，粉扑在脸上轻轻拍着，一层一层，像把他重新涂回一个明星该有的样子。

“景昼，笑得自然点。”导演在镜头后面喊，“就平时那种，干干净净的feel，对！”

穹景昼对着镜头，笑得标准，完美，眼尾弯起，露出两颗浅浅的虎牙，和他过去几年里，在无数个镜头前做过的一模一样。

可他知道，这不是他真心的笑。

镜头对准他的那一刻，他脑子里不受控地闪过的白林抬头看他的那一眼。那眼神，像有句话到了嘴边，又被他硬生生咽了回去。

“卡！”导演的声音带着点不耐烦，“景昼，状态不对！眼神散了！再来一条！注意力集中！”

他在心里翻了个白眼，深吸一口气，重新摆好姿势，台词顺着舌尖流出来，字正腔圆：“我以后每天都会认真——”

他忽然觉得这句台词滑稽得可笑。认真这个词，居然已经成为了拍摄的道具。

补拍一直拖到中午才结束。

剧组的盒饭油腻得很，菜色看着丰盛，却没什么味道。穹景昼吃了两口就放下了，吐了吐舌头，坐在凳子上晃着悬空的双脚，盯着饭盒里的米饭出神。

王芳坐到他旁边，把筷子重新塞回他手里：“再吃点，下午还要回学校，别饿肚子，回头又胃疼。”

他“嗯”了一声，咬了一口米饭，在嘴里嚼了半天，也咽不下去。他忽然想起白林那个旧旧的不锈钢饭盒，想起那几片煮得发黄的卷心菜，还有那两片煎得边缘发硬的火腿。

这下好了，饭彻底咽不下去了。

他摸了摸口袋里的手机，想给白林发一句“我下午回去”，可指尖刚碰到屏幕，才反应过来，他连白林的联系方式都没有。就算有，白林大概率也不会回……白林甚至很可能，根本就没有手机。

终于拍完了最后一条。

车送他回学校的时候，最后一节课的下课铃还没响。走廊里安安静静的，只有老师讲课的声音从门缝里漏出来，轻飘飘的。

他轻轻敲了敲教室门。

班主任回头看见他，笑着点点头，示意他进来。

一瞬间，全班几十双眼睛齐刷刷地扫了过来，带着好奇、羡慕，还有说不清的打量。

周围有人窃窃私语：“他居然真回来了，我还以为他直接请假回家了。”

“拍的什么啊？上不上电视？到时候我们能看吗？”

穹景昼没应声，拿出作业本，按班主任递给他的课堂任务单开始补。

单子上的字是白林写的。工工整整，一笔一划，连题号都标得清清楚楚，重点内容还特意用横线划了出来。

下课铃终于响了。

有人围过来问拍摄的细节，穹景昼敷衍了几句，趁乱把那张任务单折了又折，紧紧攥在手心里，纸边都被汗浸湿了。他抬起头，视线不受控地往后排飞。

白林站起来了，他把收齐的作业册夹在腋下，垂着眼准备往办公室走，像没看见他一样。

穹景昼下意识就站了起来，声音比脑子快一步：“白林。”