【Selene，I shipped the wine. You'll get it soon.】

【Got it, thanks.】

【No worries.】

手机屏幕停留在上周和Jennifer的对话记录，庄望舒按灭屏幕。日期在心底过了一遍，那瓶酒应当快要送达。六年前他专程寻Jennifer定下这瓶酒，初衷是一份未说出口的惊喜。二人本无深交，初次登门托人时，对方语气始终冷淡，分寸感隔得很清楚。好在最后她松了口，为他预留一瓶。

此后数年，因这瓶酒，两人断断续续有过几句往来。Jennifer的态度慢慢软下来，谈不上热络，至少再无初次相见的疏离。

酒装箱那日，Jennifer看见他伏在案头写卡片，随口问起纸上文字。

“A line for the place I left my heart.”

Jennifer没有追问字句背后的人，只抬眼问：“When you gonna send it?”

“When Grapes Ripen.”

徐淋发来的定位只草草扫过一眼，直到约定当日准备叫车，他才重新点开地图查看。用餐地点藏在私人别墅区，出入需要提前登记。他正斟酌出行路线，徐淋的电话恰好打了进来。

“庄导，不好意思，忘记和您提前说了，我提前派车去接您，麻烦您把上车地址发给我。”

嘴边险些吐出宋清阳家的地址，话音临出口被他收住。“好，我微信发你。”

挂断电话，他步行至最近地铁站，搭乘十七号线两站后出站。抵达站口时，徐淋安排的车辆尚未抵达，他松了口气。

迎宾管家引着庄望舒走入院内，刚转过矮灌木，一道熟悉背影入眼。他未曾料到重逢来得这样快。前方人影似是察觉身后动静，脚步微微放缓，庄望舒也随之放轻步伐。

小径弯折，花木层层叠叠铺开，淡香漫在空气里。

两人走入室内餐桌旁，全程无话，只有管家站在一侧，低声介绍席间菜品。

桌上菜品陆续上齐，管家退出门外，室内只剩两人呼吸声。庄望舒率先开口：“顾总找我，有什么事？”

“不是答应了，留在我身边吗？”

庄望舒指尖微顿，还未出声，对面的人再度开口：“是我做错了什么吗？”

沉默在席间拉长，良久，庄望舒放缓语速：“放弃吧。我不希望看到你这样。”

“为什么？”顾流安音量抬高，字句里藏着迫切。

心底浮起一句未说出口的答复，他没有讲。

“因为……这是没有意义的事。”庄望舒尽量让语气平稳，听不出起伏。

“没有意义？”

庄望舒清晰捕捉到对方周身气息的变化，是压抑不住的愠怒。“那庄导觉得什么有意义？”

胸腔里翻涌的情绪被他尽数压下，语调冷得像结了薄冰：“没有意义。人生的一切都毫无意义，不是吗？”

这句话是他时常自问的答案，此刻落在顾流安面前，他却不愿再多阐释分毫。

顾流安长久沉默。庄望舒端起面前酒杯，杯中液体一饮而尽。“顾总，今天的酒很好，多谢款待。”

他起身朝门口走，脚步在玄关处顿住。片刻迟疑后，他侧过身：“作为回礼，我给您寄了瓶酒，以示感谢。”

说完，推门离开别墅。

庄望舒没有回家，沿着街道漫无目的地步行。行人擦肩往来，周遭喧闹尽数与他隔绝，抽离感再度覆上周身，不痛，不痒，早已和骨血相融。

人很容易习惯周遭的一切，一旦适应，便会陷进安稳的区间。想要剥离这份习惯，势必要做出改变，而改变本身，本就逆着人的本能。

他想起从前问周颂祺，何为爱。对方列举几位心理学家的论断：弗洛伊德归结为本能欲望，荣格阐释为内心投射与自性化，鲍尔比称其是刻在人类基因里的依恋本能。

庄望舒无从辩驳这些理论，只是心底自有一套衡量标准。于他而言，爱从不需要繁复定义，只是懂得尊重，成全对方所想，不施加半分负担。他对顾流安向来如此，独自扛下所有孤寂，从未主动打扰分毫。

归国之后，顾流安待他的态度始终暧昧难明。他隐约察觉对方藏着相同心意，却始终不敢点破，生怕自己猜错。直到顾流安亲口坦露，他才敢确认这份心思。即便真相落地，他也不敢深究，怕眼前暖意只是一时错觉。

前尘旧事如胶片般在脑海流转，等回过神，他已经洗漱完毕，躺卧床榻。他合上双眼强迫自己入睡，手机忽然震动一下。

【多谢庄导的酒，我很喜欢。】