自中箭那一刻起，张传策就知道箭头有毒，他不认为在京城能找到解药，也不惧怕什么反噬，自离开北疆奔赴京城的那一刻起，他就做好了战死的决心。

所以吞下逆命丹的时候，他没有半分犹疑。

“你是从哪儿弄到这种东西的？”文敏问道。

“前些年和苏尔和蔺交手时，邢文义带兵从后方偷袭他们的营地，活捉了一个刺勒的巫师，从他身上搜刮而来的，一共也就两枚。”

逆命丹在中原是一个新鲜词，就算请教名医，也鲜少有人知道这是个什么玩意儿，可在毗邻刺勒的边疆，行军打仗之人，或多或少都听过它“起死回生”的名号，无论中了怎样难解的剧毒，只要服下便能强行吊住一口气，可这是以成倍的反噬为代价，不到万不得已，没有人会用它。

文敏知道张传策此刻看似波澜不惊的外表之下，必定压抑着极大的痛苦，他气道：“你要我怎么说你才好？传策，你总是那么......”

“大帅，事已至此，便没什么可说的了，”张传策的语气突然转为冷淡,“那日刺勒大军兵临城下，对城墙发起猛攻时，我就没想过自己还有活着见到胜利的一天，如今京城没有失守，我也还能在家安安稳稳待上一段日子，就已经很满足了，并不觉得有什么遗憾。”

“你这么做，是不是为了胡幼霜？”

对于这位在他看来“初出茅庐”的小子，却在守城之战中被张传策安排在前线，文敏自然心生疑惑，他通过旁人听闻了这一切，也知晓了两人的渊源。

“即便那日守在西直门的不是幼霜，换作任何一个人，甚至是我最厌恶的石党，我都会这么做的。”张传策苦笑着摇摇头，“大帅，您轻看我了。”

那日城破，西直门战备不足、士气低迷，他之所以不顾众人劝阻服下逆命丹，强撑着病体亲临城头，无非是要给浴血奋战的将士们一颗定心丸。

“不过......大帅，”张传策深深望了文敏一眼，恳切道，“如果，我是说如果，若将来幼霜投在您的麾下，万望大帅教导栽培。”

文敏未置可否，只是沉下目光：“传策，今日我来，并非逼你向我交待什么。我虽以文臣入仕，也在浙江做过几年总督，但你是知道的，自奉旨抗倭以来，我便只专心军务，对朝堂纷争从不过问。”

烛火在文敏的眸中跳动，直到此刻，他才亲手将他经年以来被风霜浸染的粗粝外表褪去，剖出一颗文人共有的、温柔且敏感的心：“你从户部调任兵部，后赴中原平定流民，如今又镇守北疆，和我的经历何其相似，你也应当与我感同身受。当今圣上心思深沉，对我们这些将领本就心存猜忌，以前他将信任尽付于郭荣一人，如今郭荣叛变，我看这桩事他都不敢公然提及，这显然已是他的心病。”

尽管四下无人，文敏还是将声音压得更低：“更何况假传捷报、虚报军费......这些事虽然还没有被朝中知晓，但连你我都有所耳闻，随着郭荣的清算，迟早会天光大亮。到那时，陛下会怎么想我们？北疆将士的处境只会更加艰难。你若......”

他将那句不祥之言咽了回去，化作一声叹息：“你麾下那些弟兄，将来该如何自处？”

“无论如何，他们终究是大明的军队。”张传策的声音平静而坚定，“即便我死了，还会有新的将才涌现。‘沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春’，我虽不能赢得皇上的全然信任，但总有人可以。我只愿到那时，君臣之间能真正坦诚相待，再无猜忌。”

这番话像一记重锤，击中了文敏内心最柔软之处。他感到一阵无可救药的自惭形秽。

这些年来，他以“无党无派”自持，在党争最激烈的那几年，甚至主动切断了与所有官员的私交。然而“两耳不闻窗外事”虽然保住了他的孤高和清名，却也成了浙江贪腐的温床。

布政使刘泾、杭州知府张世科、昌化知县王道充、商人赵光祖......他们联手贪腐、压榨百姓。所做所为他并非全然不知，然而躬身入局就有泥足深陷的危险，文敏始终不愿踏入是非之地，总以“避嫌”为由作壁上观。

他曾经以为张传策太过在意清流党，即便与丁澄有同乡之谊，也不该在朝堂上如此旗帜鲜明。结党就意味着荣辱与共，以他的赫赫军功，根本不必去寻一个依附，又何必将命运托付给他人？

而直到此刻他才明白，自己自以为是的“清醒”，实则是一种逃避。张传策的“入局”，是明知前路艰险却仍愿躬身扛起责任的担当；而他的“独善其身”，不过是为不愿沾染尘埃找的漂亮借口。

在真正的家国大义面前，他引以为傲的孤高，竟显得如此苍白无力。

文敏一语成谶。

自他离京后，张传策在第二日傍晚陷入昏迷。病榻前，御医与京中有名的大夫们围着那截淬毒的断箭束手无策，汤药针灸轮番上阵，可第四日清晨，张传策的身体还是急转直下。

偶尔清醒的时候，看着府上的亲人哭作一片，他倒显得异常淡定，一声不吭地咽下浓得化稠的汤药，然后斜靠着床栏，平静地感受身体锥骨噬心的疼痛。

对于安处一隅的人来说，十年光阴可能算不得什么，若保养得当，最多只是填几根皱纹和白发；可对于南征北战的将军，十年光阴却足以掏空身体的根基。张传策清晰地觉察到自己的精力正在快速消亡，恐是时日无多，这日黄昏，他遣人唤来了胡一庭。

在这之前，胡一庭其实已来探望过张传策两次。

第一次是守城之战结束的当日，他仓皇冲进医馆，看到张传策尚且能谈笑自若，还在安慰自己关于六顺的事，除了肩头缠着的绷带不断往外渗血，他看不出半分异样。

第二次来府邸上探望时，张传策的床榻前已经围满了人，而他的老师双眼紧闭、面色苍白，已经陷入深沉的昏迷，而直到那时，胡一庭这才得知他服下逆命丹的真相。

想到或许是因为自己的无能才让张传策不得不付出如此代价，悔恨如毒蚁啃噬着胡一庭的心。

就这么在煎熬与痛苦中度过了三日，在这个暮色沉沉的傍晚，他接到了老师传来的消息。

张传策看见胡一庭站在门外，远远地蜷着身子，像个自知犯了大错的孩子般手足无措。

此刻他已无力起身，只对身旁侍奉的人低语了几句，那人走到门外，躬身做了个“请”的手势，待胡一庭走进房门后，便将房门合上。

偌大的卧房之中，只剩下胡一庭和张传策两人遥遥相望。

胡一庭的心猛地揪紧，他仿佛回到了战争结束那日，他在晨雾茫茫的城墙上遍处寻不到六顺时的心情。他害怕走近那个病榻上形销骨立的陌生人——那张脸庞如此的苍老枯槁，那截从被褥中露出的手臂如枯枝般干涸，而在他的想象之中，挺立在那副永远崭新的银色盔甲之下的，不该是这样一副身躯。

胡一庭几乎是用指甲掐着掌心，才攒够足够的勇气迈步到胡一庭床边，而就只凑近看了那么一眼，他的泪水已经模糊了视线。

张传策费力地牵起一个笑容，指了指枕边一封未拆的信，幽幽地开口道：“幼霜…念给我听。”

胡一庭颤抖着拆开信笺，那是一封边关的捷报。京城大捷的消息传至边塞，北疆驻军士气大振，一举夺回军事重镇朔方。

军报很简短，只有短短数十字，他却念得断断续续，像钝刀割过喉咙，每个字都浸着哽咽。