强烈的空虚感自走廊中的对话结束后就一直充斥在泰勒的胸腔中，和德拉科的对话内容一遍一遍在她耳边回放，又被她一遍又一遍地打包屏蔽，扔到脑海深处。她隐隐有种预感，如果她现在停下来开始思考这件事，那么她对于这个夜晚的计划和安排都将泡汤。

她按部就班地完成了报社的工作，履行了级长的职责，甚至还能分神与她人社交片刻，开开玩笑，一直到回了宿舍，整理、洗漱完毕，确认了再没什么必须在今日完成的事情之后，才缓缓吐出一口气，倒在自己的床上蜷缩起来，在脑海中回应那个第无数次重复响起的对话。

“如果她想要那枚戒指呢？”

“女孩应该不会喜欢它吧……”

“我无所谓，但……”

“她要一直戴吗？……”

“这不一样的，她会结婚，会改姓……”

“……为什么要执着于一枚戒指呢？”

为什么要执着于一枚戒指呢？

你的父母会宠爱你，纵容你，你的兄弟会亲近你，包容你，只要不与他们闹僵，你可以享受一辈子马尔福家大小姐的奢靡生活。不曾存在的你会继承父母姣好的容貌，或许只要你想，你可以收获任何一个男人的爱，如果他的家族恰巧是那二十八分之一，你会在毕业后愉快地和他结婚，度过浪漫的、奢华的蜜月，然后成为一位冠以高贵姓氏的太太。完美的人生，不是吗？

你会像你的母亲一样，成为那个家族的女主人，整个庄园的家养小精灵都要听从你的命令，如果你与这家族的主人闹僵了，你或许还可以命令小精灵今晚不要做他爱吃的甜点呢，你将掌握着整个家族的“命脉”，不是吗？

你想买什么就可以买什么，无论是昂贵的首饰还是华丽的袍子。如果那实在太昂贵了超出了你的可用额度，你或许可以选择一个幸运的日子，换上你最好看的衣服，画上他最喜爱的妆容，在晚餐时不经意地向他提起这件事，如果他真的爱你的话，过两天这件美丽的小玩意就应该出现在你的梳妆台上，不是吗？

老的、少的、英俊的、丑陋的……父亲、兄弟、丈夫、情人……男人们会向你献上他的爱，然后你只需要享受、沉溺、再合理利用，就可以获得你想要的一切了。那可是爱啊，美好的、神圣的爱，多少人渴求一生却无法得到的爱啊，为什么还不珍惜，还不满足，还要去觊觎那枚戒指呢？

为什么要执着于这枚戒指呢？女士们不会喜欢这样丑陋的饰品。

为什么要执着于拥有自己的钱呢？一位有魅力的女士当让绅士们争相为她结账。

为什么要执着于自己的姓氏呢？你难道不想与你所爱之人成为真正的一家人吗？

为什么要执着于去掉家族“主人”前面的那个性别修饰呢？你也不想被他人误认成男士，对吗？

为什么要执着于这枚无用的戒指呢？它既非饰品又非承诺，订婚的钻戒与婚姻的银戒才更适合女士纤细修长的手指，美观与承诺合二为一，简直是再好不过了。

没有任何必要执着于一枚硕大的丑陋的一无是处的戒指，不是吗？

……

可问题为什么不是，为什么她无法得到那枚戒指呢？

——既得利益者会维护现有秩序，因为这直接关系到他们的利益。一个再简单不过的道理，可泰勒却觉得自己今日才真正开始理解这句话。

自认识德拉科·马尔福的第一日起，泰勒就知道他们是不平等的，她曾经认为这不平等建立在他们的家庭背景上，建立在魔法界独有的血统论上，建立在斯莱特林这个价值观扭曲的环境上。可直到今日她才意识到自己忽略了那个跨度最广、范围最大、最深入人心而又最根深蒂固的因素——他们的性别。

出身将他们划分到不同阶级，血统将他们划分到不同阶级，老师同学的态度喜好将他们划分到不同阶级，可横亘这一切之上的，是自性别划分的阶级。

德拉科于她，是魔法界上层社会的既得利益者，所以他将维护纯血家族的利益；是血统论的既得利益者，所以他天然代表纯血者的利益；是斯莱特林价值观的既得利益者，所以他享受学院内拉帮结派的好处；更是父权社会的既得利益者，所以在上述的每个阶级中，他还同时享受男人于女人的社会优势。

泰勒曾一直相信，他们的关系建立在“平等有可能达成”的假设上。从小往大说，斯莱特林的阶级可以由她的级长身份、社团创始人身份抵消；血统论的阶级可以由德拉科的观念反叛消除；魔法界的社会分层现在可以被霍格沃茨这座象牙塔屏蔽，未来可以被她的努力奋斗，以及两人价值观的对齐削弱。可今日，在看到这最宏大最难以撼动的性别阶级后，她猛然意识到她此前的想法真是天真至极。

无论关系中的两人观念如何，感情又如何，既得利益这件事都是客观存在的，而如此利益带来的立场也就不会改变。就像即使德拉科痛恨血统论，只要他和他的父母亲人不抽筋换血，他们就仍然属于纯血巫师的立场——如果伏地魔死而复生卷土重来，马尔福的名字不会出现在刺杀名单上，现在的卢修斯不会在威森加魔的会议上投票支持利好麻瓜的政策，未来的德拉科也不会为了非纯血巫师的处境而牺牲纯血巫师的利益。

阶级分配利益，利益强化阶级。此刻与她相爱的德拉科在她心中有许多独特之处，但在这自我强化的循环中也不过像成熟向日葵上的瓜子一样普通。阶级利益不会被其中特例的个体意志所影响，更别提花盘上的瓜子们基本没有理由要去放弃他们的利益，背叛他们的阶级。

或许曾有人为了理想背叛自己的阶级，可除了一些丧心病狂的爱情小说，泰勒在现实中从未见过有人会为了爱情背叛自己的阶级。而德拉科显然不是什么心怀大爱的理想主义者，于是泰勒此时面前的选择便只有清晰的两个：违背自己的底线，去接受一段永远不可能建立在平等之上的关系；又或是承认自己的错误，然后结束它。

从理性上来讲，泰勒根本算不上有选择，因为她无比清楚地知道，自己只会选择后者。但从感性上来讲，泰勒又太希望自己是一个可以接受前者的人——后者对于此时此刻的她来说太过残酷。

泰勒几乎可以肯定，她是爱着德拉科的，若要说“爱”这个字眼对她来说还为时过早，那么她至少可以肯定，她喜欢他，很喜欢。可念头一旦产生了，就变成了被预告的审判日，在它真正降临之前，每一日，每一秒，她都在等待着审判，也都在进行着审判。她一遍又一遍地问着自己，是否可以接受一段不曾平等，也不会平等的关系，每一次的设想，每一次的答案，无论多么挣扎，无论加入了多少的限定条件，无论可以被语言被想象粉饰得多么接近平等，都是否定的。她既不相信，也无法想象，不平等的土壤如何能种出名为爱情的存在。

最终的审判日由一句“玩笑”拉开序幕。

那是在某一日的晚餐时刻，在经历了又一轮的心理斗争后，泰勒用餐巾擦了擦嘴，靠近德拉科，小声而清晰地向他抛出了一个假设：“如果不考虑任何会反对、阻止我们在一起的因素。在未来的某一天，我们的关系更进一步，我变成了泰勒·马尔福，你会开心吗？”

德拉科很配合地认真思考了一下，然后答道：“当然会。”

“还是同一个假设，但如果我还是我，但是你抛去了马尔福的姓氏，改姓格兰特了呢？”

他笑了，仿佛她说了个令人愉悦的笑话。

“别笑，你会乐意吗？”

他仍然在笑，含糊道：“那也太奇怪了。”

“可不论哪种，最终的结果不都是我们共享同一个姓氏吗？”

他摇头，额外打量了她几眼，似乎有些拿不准她是否正在试图将这个笑话以这种方式进行到底。但他最终还是决定配合她，于是解释道：“但那也太奇怪了，没有人会那么做，就好像用‘丈夫’来称呼你的妻子一样奇怪。如果我爸爸有一天说，‘你们好，我是卢修斯·布莱克’，大家一定会觉得他疯了一样。”

泰勒能听出来他在解释中包含了一个新的“笑话”，但她此时一点都笑不出来。德拉科的回答以及他的态度就像一块石头，而泰勒的心是一面幽深的湖泊，泰勒站在湖边，看着那块石头在湖中往下坠啊坠，一直到她看不见了也没有沉底。她有些茫然地等着湖给出回应，又同德拉科随意聊了两句，将方才那心血来潮的“小笑话”很快岔了过去。

泰勒此时吃得已有七八分饱，盘中还剩下最后一小块凉透的羊腿。她握着叉子，无意义地戳着面前的羊肉，却总是戳不准，金属叉子敲在瓷质的盘子上，发出一连串清脆的响声。怎么回事？她低头去看，却发现自己根本没有握着叉子，盘中有西兰花，有羊肉，还有悬浮其上的她的手，可就是没有银色的叉子。她一下有些惊慌，右手一松，叉子没了禁锢，落在盘子正中央，发出好大一声，引得众人侧目。

“怎么了？”德拉科也凑过头来，关切道。

泰勒盯着不见任何金属色的盘子，疑心自己疯了，“你看这盘子里有叉子吗？”

“没有。”

很好，至少她视觉神经出了问题的可能性大幅度减小了。泰勒摇摇头，“没事，我刚刚不小心把叉子不知道掉哪了。”

“别找了，家养小精灵们会收拾的，”德拉科说着站起身，给她从空位上拾来一把新的叉子，“给，用这个吧。”