“这个，你能理解吗？”

呼吸科医生看着他，轻轻地摇了摇头，但旋即，又缓缓点了点头。

很快，药物慢慢开始起效。

随着时间的推移，正压面罩的气流不再像之前那样费力地挤进肺里，监护仪上的血氧数字也一点一点往上爬，终于重新回到了安全范围。

可我的身体，似乎还没从刚才那场窒息的恐慌中走出来，还在用尽全力呼吸。

他看着我，神色明显又紧张起来，一把握住我的手，急急地解释道：“药已经起效了，你感觉到了吗？血氧也上来了，你不用再这么用力呼吸了。”

我听到了他的话，也感受到了他掌心的温度，可是身体不是仪器，不会因为一句“指标正常”，就立刻恢复。

他大概也意识到了这一点，深吸了一口气，低下头，慢慢靠近我。

“跟我一起。”他的声音变得很轻，像是在哄一个刚从噩梦里惊醒的孩子。

我微微睁开眼。

“跟着我呼吸。”他说。

“不要着急。”

“我带着你。”

他握紧我的手，声音很慢：“吸气——”

他缓缓吸了一口气。我试着跟着他的节奏，把空气一点一点吸进来。

“很好。”

“再来。”

“呼气——”他慢慢吐出来，用手指在我手心里轻轻画着圈，像是在打着一个只有我们两人才知道的节拍。

我也跟着他，把肺里残存的气息一点一点挤出去。

他没有再说别的话，只是一遍遍重复——

“吸气。”

“呼气。”

“很好。”

“慢一点。”

“我陪着你。”

他的声音很稳，稳得像潮汐。

我闭着眼睛，努力让胸廓随着他的声音起伏。胸口紧绷的感觉渐渐松开，急促的喘息也慢慢变得平缓。

不知道过了多久，山一般的困倦终于压了下来。我的头轻轻抵着他的手臂，在同一个呼吸节奏里，沉沉睡去。