“不过。你学得快。”

他看她。

“什么。”

“你学得快。我讲一遍，你就记住了。屈原，山鬼，君子，仁义礼智信。你都记住了。你聪明。”

他看她。

“聪明。”

“对。聪明。你是个机灵鬼。”

他愣住。

“机灵鬼。”

“对。机灵鬼。就是聪明。就是学得快。就是脑子好使。”

“我。”

“对。你就是机灵鬼。”

他看她。他看她一会儿。他耳朵红了。他偏了偏头。她看见了。她笑了。

“你脸红什么。”

“我没。”

“你脸红了。”

“我没。”

“你。”

她笑。她伸手，扯他的头发。轻轻扯。他看她，没躲。他伸手，牵她的手。她看他。

“阿玄。”

“嗯。”

“刚给你讲了君子。又忘了。”

他看她。

“没忘。”

“君子非礼勿动。你牵我手做什么。”

“我。”

“你。你要学人家陆公子。稳重。”

他看陆凛一眼。陆凛端着碗，看他们。他看一会儿，偏了偏头。

“他。”

“对。你看人家，坐着稳稳的，端着碗稳稳的，说话稳稳的。你坐没坐相，吃饭像小狗，动不动就牵我手。你要学他。”

他看她。

“我不学。”

她愣住。

“什么。”

“我不学。”

“你。”

“我不学他。”

“为什么。”

“你让我学他。”

“对。让你学他。”

“你让我学他。你夸他。你说他稳重。你说他好。你让我学他。你。”

他看她。他偏了偏头。她看他那副样子。她看出来了。他吃醋了。

“阿玄。”

“你让我学他。”

“我是让你学他的好。稳重。不是让你学他这个人。”

“你夸他。”

“我夸他是为了让你学。”

“你夸他。”

“你。”

她看他那副样子。她笑了。她伸手，捧他的脸。

“阿玄。”

他看她。

“你别吃醋了。”

“我没。”

“你吃了。”

“我没。”

“你。”

她看他。她看他一会儿。她笑了。她摸他的脸。摸他的颧骨，摸他的眉毛，摸他的眼睛。她松开他。

“你听我说。我夸他，是因为他稳重。我让你学他，是因为你太毛躁。但你是你。他是他。你不用变成他。你只要学一点点。学一点稳重。你学不会也没事。你还是你。你还是我的阿玄。”

他看她。

“你的。”

“对。我的。”

她看他，看一会儿，笑了。她凑近他，声音软下来。

“你是我一个人的。”

他看她。他看她一会儿。他耳朵红了。

“你是我大宝贝。”

他愣住。

“大……”

“对。大宝贝。我一个人的大宝贝。最珍贵的大宝贝。有钱都买不来的大宝贝。”

他看她。他脸红了。他耳朵红透了。他脖子红透了。他偏了偏头。他躲。

“你……”

“你什么你。你就是我大宝贝。”

“你别……”

“你是我大宝贝。”

他看她。他看她一会儿。他嘴角动了一下。很轻。她看见了。她笑了。

陆凛端着碗，看他们。

他听那个女人说“大宝贝”。

他端着碗的手顿了一下。

他看那个女人。她笑盈盈地看着那个男人，声音软软的，脸不红心不跳地说出这种话。

他看她。他看她眉眼。他看她那副样子。他见过杜若。杜若会骑马。杜若会射箭。杜若会打架。

杜若不会说这种话。杜若不会当着一个外人的面，说一个男人是她的“大宝贝”。杜若不会。这个女人。她太大胆了。她一点都不像个大家闺秀。她一点都不像杜若。

他看她。他看她很久。他低头，喝了一口水。

他看那个男人。那个男人脸红透了，偏着头，躲。那个男人开始还说“她是我未婚妻”，现在被那个女人说一句“大宝贝”，整个人都缩了。他看那个男人。他看一会儿。

他开口。

“子玄。”

他看他。

“你知道屈原。”

“嗯。”

“你知道山鬼。”

“嗯。”

“你不识字。”

他看他。

“不识字。”

“那你。”

“我学的。”

“你学的什么。”

“我听。我记。我不认字。但我听。我记得。”

陆凛看他。他看他一会儿。他看那个女人。他看那个女人看那个男人。他看那个女人眼睛亮。他看那个女人笑。

他开口。

“他不识字。”

她看他。

“对。他不识字。他懂的不多。他家穷。上不了学。没人教。他没人教。他不识字。但他什么都懂。”

她看他。

“他不懂论语。但他懂道理。他不懂君子。但他做的事，比很多君子都君子。”

陆凛看她。他看她一会儿。他点头。

“好。”

他低头，喝了一口水。他看那个男人。他看那个男人的蛇。他看那个男人的手。他看那个男人的眼睛。他看很久。

他看出来了。他看出来了那个男人不一般。他会医术。他有两条蛇。他不识字。但他懂很多。他不一般。他不是山野之人。他不是普通的山里人。他。他是谁。

他看他。他看很久。他什么都没说。他放下碗。

“我回去歇了。”

她看他。

“好。你歇着。”

他站起来。他回了东厢。他关上门。他躺在床上。他看屋顶。木头。椽子。他听外面的声音。他听那个女人笑。他听那个男人说话。他听那个女人骂他。他听一会儿。他闭上眼。他睡着了。