“你喜欢？”

他看着发簪。在她手心里。银的。蝴蝶形。翅膀薄薄的。上面有点翠。他接过去。很轻。他翻过来。看。翻过去。看。蝴蝶的翅膀。蝴蝶的身子。蝴蝶的触角。细的。弯的。

“没见过？”她问。

他点头。

“外面的。都会飞。”他说。

她愣住。

“什么？”

“蝴蝶。山里的。都会飞。活的。”他说。“这个。不会。”

她看着他。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。

“这是簪子。”她说。“不是活的。是戴的。”

他看着她。偏了偏头。不懂。

“戴的。”

“嗯。好看。”

他看了发簪一眼。又看她一眼。好看。她说好看。他不知道什么是好看。他只知道这个蝴蝶不会飞。但她说好看。他记住了。

她把发簪拿回来。插回头发上。

“你喜欢蝴蝶？”

他没说话。他看她头发上的蝴蝶。看了一会儿。然后他偏了偏头。

“你身边那些魂。”他说。“不要说话。”

她愣住。

“什么？”

“我看到它们的时候。不要说话。”他说。“你会怕。”

她看着他。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。

“你不怕它们？”

“不怕。”

“但别人会怕。”她说。“你不怕。别人会怕。你不说话。别人不知道。你说话。别人就知道。别人会怕。”

他看着她。听。听懂了。别人会怕。她怕。她怕那些他看得见的东西。她怕他说话。她怕他对着空气说话。

“好。”他说。

她看着他。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。他说好。他记住了。她说的。他记住了。

她把发簪又抽下来。递给他。

“给你。”

他看着她。不懂。

“你喜欢蝴蝶。给你。”

他接过发簪。银的。蝴蝶形。在他手心里。凉的。他看。翻过来。看。翻过去。看。

“外面的都会飞。”他说。

“嗯。”

“这个不会。”

“嗯。”

“好看。”

她愣住。她看着他。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。他说好看。他刚才说好看。她说的。他记住了。他还给她了。

她笑了。很轻。很小。但她笑了。

他看着她笑。不懂。但他记住了。她笑的样子。像盐泉。像月光。像他在山里见过的最好看的石头。