她跪在师父身前，新伤扯着旧伤，血水渗出，她却像麻木了一般。

——我要学武。

雨水顺着额头蜿蜒在眼角，汇成溪流沿鼻翼滑落，滴在颤抖的唇瓣。

——你可想清楚，功成必要付出千倍万倍的血泪、忍受常人不能忍的痛苦；一旦你做出选择，就决没有退路可言。

——我想清楚了。

——不怕痛？

——不痛。

她仰起头，见师父慢慢蹲了下来，擦掉她脸上的水渍。

——小烟啊，为师曾说，江湖门派之间多有恩怨，清秋阁多恩少怨，才得以在江湖中有些声望。

——可若有朝一日师门后继无人，无法支撑起门楣，清秋阁便会和其他江湖门派一样，终有一日被倾覆、吞灭。

细雨模糊了双眼，周遭一切都仿佛被打湿洇透。不连贯的回忆，从日复一日的苦练，到亲手端了那群人的老巢，慢慢地，像流沙般从身侧穿过，而她静坐在流去的回忆里，看着四周逐渐昏沉。

……

一觉到天明。

喻凌烟难得睡得沉，连何时被抬回房中的都不知道。

不舍地抬手，迷蒙着眼睛，拉扯着衣带，柔软滑腻的寝衣敞开一角，另一只手伸向床头扒拉着衣服——她不习惯别人伺候，便让月儿把第二日要穿的衣物放在枕边。

手指碰到了什么，用力一握——

什么东西？！

柔软蓬松还热乎乎的。喻凌烟这下彻底睁开眼了，定睛一看。

这是啥鸟？

两只豆豆眼就这么歪头盯着她，被抓了也不知道挣扎一下，一只爪子很是豪迈地伸出一旁。

喻凌烟拆下绑在鸟爪上的纸条，一打开，五官一皱——手掌长的纸条密密麻麻挤着小字，像没纸了一样，估计是师姐又忘记把纸笺拿在哪，随便撕下一绺废纸的杰作。

待看清内容，她睡意已全无：

“……依你所言，此病症并非隐疾，而是毒症，此毒性温，若非长年累月不会显山露水，

“下毒之人须得数年日夜不断，且中毒之人未曾服用任何解药，毒性才能积累发作。

“毒发前中毒者会身体日渐虚弱，易感风寒等病症，外人眼中只能看出体弱多病而无任何中毒迹象，且任何病症都无法危及性命；毒发时会五脏六腑溃烂而亡，从毒发到气绝，不过三日。”

“若是你再早些寻我，或许还有解救之法，但现在，依照你的描述……”

“怕是只有师叔能救了。”

不大的纸条慢慢握出了褶皱。

来信前，喻凌烟就大抵猜到了结果，可不知为何，心口还是闷闷的。明明见惯了生死，在她剑下归西的也不在少数，她觉得自己应当是洒脱的；明明他们没什么恩仇，在郡主回府前她就会离开，她一个江湖中人，又没什么不舍的。为什么，还会有些难过呢？

脑中生长出瘦削的剪影，孤身倚靠在廊柱上，风牵动青丝，平和淡然的眼眸，凝望庭中花开花落，徒留一身空寂。

陈何归有多久没有出过郡主府？

三年，五年……甚至，十年。

因为疾病缠身，医师嘱咐不可多行多动，入京以来她时不时出门走走，每每邀他同去都被婉拒了。

她无端想起，和师父在西北游历时，曾受当地一个大户人家请求为府中老太爷诊治，她一个人在高门大院里逛着，无意间瞥见虚掩的房门中，一双幽怨到极致的妇人之眼，从深黑斑驳的高墙中向外窥视。

鬼气森然。

那天晚上她生平第一次做了噩梦，梦中妇人化作厉鬼被铁链束缚在深井之中，一双眼里渗出血水，却还是死死钉着她，向她伸出枯槁的手。

可她无能为力。

这场梦反复印刻在她脑海中，她知道，人若是长久地失去自由，不见天地，就会一点一点，被哀怨吞噬。

鲜活的生命，可亡命天涯、可玩世不恭，却独独不能囚于笼中，眼见着生气衰败凋零。

她在难过，他如此顺从淡然地等待着死亡——即使他的心脏还未热烈地跳跃过。

而在生命最后的时光里，他甚至无法自在呼吸。

脑海里，两个孤寂的身影逐渐重合。

……

夜里，府中众人皆已休息，寿春堂内，卧房房门被轻轻敲响。

片刻后，门后传来窸窸窣窣的声音。

门外的人好似很急，咚咚咚咚敲个不停。

房门突然大开——

屋内人眼中有些迷蒙，月光下映着盈盈光点，室中幽暗，青丝散落在泛着柔光的素绸衣衫上，随着两手撑在房门的动作摇摇荡荡。

喻凌烟正迎着他仿佛敞开的怀抱，鼻尖再度染上柔和的暖香。