桑稚低头看。画的最下面有一行字，歪歪扭扭的，是桑也的笔迹，但“家”字明显是桑延的写法。她认得她哥的字。

她把画折好，递给旁边的伴娘。“收好。回头放我新房。”

---

婚礼开始的时候，桑也被安排在第二排的椅子上。温以凡坐在他旁边，桑延坐在温以凡另一侧。桑也坐得笔直，两只手放在膝盖上，看着前面。

音乐响起来。桑稚挽着桑荣的手臂，从花架尽头走过来。婚纱拖在草地上，头纱被风吹得轻轻飘。桑也盯着看，眼睛一眨不眨。

温以凡侧头看他。桑也的嘴唇抿着，右唇角的梨涡浅浅的。他没有说话，但手从膝盖上抬起来，拽住了温以凡的袖子。

温以凡低头看了一眼，没挣开。

桑稚走到段嘉许面前。桑荣把女儿的手交到段嘉许手里，拍了拍他的肩膀。段嘉许接过桑稚的手，握得很紧。他低头看了桑稚一眼，笑了笑。

桑延坐在椅子上，看着台上。他的表情没什么变化，和平时一样。但温以凡看到他放在膝盖上的手微微蜷了一下。她伸手过去，覆在他手背上。桑延低头看了一眼，没抽开。

仪式结束后，大家移步到宴会厅。桑也吃了一小块蛋糕，喝了一杯果汁。然后他趴在桌子上，眼皮开始往下坠。温以凡把他抱起来，他的脑袋自然地歪在她肩膀上，呼吸慢慢平了。

桑延伸手。“给我。”

温以凡看了他一眼。“你手不酸？”

“你怀着孕。”

温以凡没再推。她把桑也递过去。桑延单手接过来，桑也的脸埋在他颈窝里，小嘴微微张着，睡得很沉。桑延一只手托着他，另一只手拿起桌上的水喝了一口。

桑稚换了一身红色的敬酒服走过来。她看到桑也睡在桑延怀里，脚步放轻了。她在旁边坐下来，看着桑也的后脑勺。

“他今天乖吗。”

“乖。”温以凡说，“全程没闹。”

桑稚点头。她看了一眼桑延，又看了一眼温以凡。然后她端起桌上的酒杯，朝桑延举了一下。

“哥。”

桑延抬头看她。

“谢谢你。”桑稚说。

桑延看了她两秒。“谢什么。”

桑稚想了想。她没说什么具体的事。就是谢谢。说不上来谢什么，但就是想谢。桑延低下头，把水杯端起来，跟她碰了一下。

“好好过。”

桑稚笑了一下。她喝了一口酒，放下杯子。然后她从口袋里掏出那块红色积木，放在桑也的膝盖上。

“这个还给他。告诉他姑姑收到了。”

她站起来，提着裙摆走了。桑延低头看着桑也膝盖上那块红色积木。木头在宴会厅的灯光下泛着一点温润的光。他伸手把它拿起来，塞进自己的外套口袋里。

温以凡看着他。

“你不是嫌他带积木吗。”

桑延把桑也往怀里拢了拢。“先放着。回去给他。”

温以凡没拆穿他。她靠在椅背上，看着宴会厅里来来往往的人。桑稚在另一桌敬酒，段嘉许跟在旁边，手搭在她腰后。桑荣和黎萍坐在主桌，黎萍在擦眼睛，桑荣在给她递纸巾。

温以凡看了一会儿，收回目光。桑也趴在桑延怀里，睡得安安稳稳的，小手里还攥着桑延的衣领。桑延低着头，下巴搁在桑也头顶，看着桌上的杯子。

温以凡靠过去，把头轻轻靠在桑延的肩膀上。桑延的肩膀很宽，靠着很稳。他没有动，只是把拿杯子的那只手放下来，搭在她膝盖上。

宴会厅的灯是暖黄色的。外面南芜的秋天很深了，梧桐叶落了一地。

---

回北京的高铁上，桑也醒了。他揉了揉眼睛，发现自己躺在桑延怀里，坐起来。他低头看了看自己的手，空的。

“积木呢。”

桑延从口袋里掏出来，递给他。桑也接过去，攥在手心里，看了看。上面多了一道浅浅的划痕，像是被什么硬物蹭了一下。他用拇指摸了摸，没说话。

过了一会儿，他抬起头。

“姑姑收了吗。”

“收了。”桑延说。

桑也点头。他把积木塞回书包里，拉好拉链。然后他趴在车窗上，看着外面黑沉沉的田野。过了一会儿，他转过头。

“妈妈。”

“嗯。”

“姑姑今天好看。”

温以凡看着他。“嗯。”

桑也想了想。“她笑了很多次。”

温以凡没说话。桑也又趴回窗户上。过了一会儿，他又说了一句，声音很小。

“她以后也会一直笑吗。”

桑延靠在椅背上，闭着眼。但他开口了。

“会。”

桑也点头。他把脸贴在玻璃上，不再说话了。列车驶过一片村庄，窗户里透出星星点点的灯光。桑也看着那些灯光，慢慢又闭上了眼睛。

温以凡坐在旁边，看着桑延和桑也。桑延闭着眼，呼吸平稳。桑也趴在他怀里，又睡着了。她低头看了一眼自己的肚子，手轻轻搭在上面。

车厢里很安静。外面是南芜的夜，往北是北京的家。

---