大约四点五十分，走廊里传来脚步声——比之前温景然经过时更沉稳，节奏不紧不慢，每一步都带着某种克制的重量。脚步声在办公室门外停住，停顿了约莫两秒，然后门被轻轻叩响。

叩门声不大，指节落在木门上的声音清晰而克制。

裴月霜抬起头，看了一眼门口的方向：“请进。”

门被推开。

时栩的目光从书本上抬起，落在门口的人身上——

身形修长挺拔，校服穿得一丝不苟，领口扣到最上面一颗，袖口也整齐地扣着。黑发干净利落，衬得那张脸愈发冷峻分明。他的眉眼生得极淡，瞳色偏深，看人时目光沉静无波，像覆着一层薄冰的湖面。

最引人注目的是他头顶那对玄黑冰原狼耳——轮廓锋利，短毛哑光，在走廊的光线下泛着冷调的质感。此刻双耳平直向后收拢，姿态克制，看不出任何情绪起伏。

沈烬言。

学生会会长。

时栩曾在入学第一天远远见过他一次，也在论坛上搜过他的名字，但这样面对面地处在同一间屋子里，还是第一次。

沈烬言的目光扫过办公室，在裴月霜身上停留了一瞬，随即落在窗边坐着的时栩身上。

他的视线没有立刻移开。

那双深色的眼眸在时栩脸上停了两三秒，目光沉静，看不出什么情绪，但也没有刻意回避或冷淡掠过，就像是在确认一个之前只存在于档案里的名字，此刻终于有了具体的面容。

时栩没有躲闪，也没有刻意迎上那道目光。他只是合上手中的书本，从座位上站起身，平静地开口：“会长，裴学姐说有一份财务报告需要交接，在右边第二个抽屉。”

他的语气不卑不亢，没有新人的拘谨，也没有刻意套近乎的热络，只是陈述事实。

沈烬言没有立刻回应。他的目光在时栩身上又多停留了一秒，然后微微颔首，声音低沉冷淡：“嗯。”

他走向文件柜，步伐从容，路过时栩身边时带起一阵极淡的气息——冷冽的、像是雪松与冰原混合的气息，很淡，几乎难以捕捉，却带着某种天然的压迫感。

时栩的雾白猫耳几不可查地微微动了动，但很快恢复了平静。

沈烬言拉开右边第二个抽屉，取出那份蓝色封面的财务报告，合上抽屉，转身准备离开。

走到门口时，他的脚步顿了一下，偏过头，目光落在时栩身上，语气依旧平淡，听不出什么情绪：“你是综合事务部的新人？”

“是。”时栩回答，“时栩，高一，今天第一次值日。”

沈烬言没有立刻接话。他看了时栩两秒，然后淡淡地“嗯”了一声，没有再多说什么，推门走了出去。

门在身后轻轻合上，脚步声沿着走廊逐渐远去。

办公室里重新安静下来。

时栩垂下眼，翻过一页书，继续往下读。

办公室里重新恢复了安静，只剩下翻动书页的细碎声响和裴月霜偶尔敲击键盘的轻响。窗外的光线已经偏向了更深的暖金色，在桌面上拉出斜长的影子。

大约过了五六分钟，裴月霜敲完最后一行字，合上笔记本电脑的盖子，站起身来。她整理了一下桌面上散落的文件，将几份归档的表格收进抽屉，然后拿起挂在椅背上的外套。

“今天的值日就到这儿。”她的语气依旧是那种公事公办的清冷，但比初见时少了几分距离感，“文件整理得不错，下周按排班表来就行。”

时栩合上书本，抬头看向她：“好，谢谢学姐今天带我。”

裴月霜微微颔首，没有多说什么，走到门口时忽然顿住脚步，偏过头看了他一眼，补了一句：“综合事务部的文件量会逐渐增加，如果你觉得节奏跟不上，可以提前跟我说。”

时栩点了点头：“明白。”

裴月霜没有再停留，推门走了出去。她的脚步声沿着走廊渐渐远去，最后消失在楼梯转角的方向。

时栩坐在原位，将课本收回书包里，拉好拉链，然后站起身，环顾了一圈办公室。窗外的暮色已经染上了淡淡的橘红色，墙上的挂钟指向五点二十分。他走到窗边，将半开的窗户轻轻合拢，然后拎起书包，关掉办公室的灯，带上了门。

走廊里很安静，大部分部门已经结束了一天的值日，只有零星几间办公室还亮着灯。时栩沿着楼梯往下走，脚步声在空旷的楼道里回响。他穿过一楼的中央大厅，推开玻璃门，晚风迎面扑来，带着初冬干冷的凉意和香草种植园方向飘来的淡淡薄荷气息。

他沿着林荫道往回走，路灯已经亮起，在石板路上投下暖黄色的光晕。头顶的雾白猫耳被晚风吹得微微晃动，绒毛在灯光下泛着柔和的光泽。

时栩走得不快，脑海里不自觉地浮现今天下午的几个画面——温景然那双在光线下流转的琉璃狐耳，沈烬言推门进来时那双深色眼眸落在自己身上的沉静注视。

他轻轻呼出一口气，白气在冷空气中散开。

回到Omega静谧别墅区B栋302室时，天色已经完全暗了下来。时栩打开灯，将书包放在书桌上，脱下外套挂好，然后去厨房给自己倒了一杯温水。

他站在窗边，看着外面别墅区小花园里被路灯照亮的冬青树丛，安静地喝完那杯水，然后转身走向书桌，拉开了台灯。

明天还有课，下周的值日排班表应该会在周末前发到邮箱。

他在书桌前坐下，翻开课本，开始预习明天的内容。