傍晚，书文安披晚霞回到家，一拉开门就闻到了屋子里传出的浓郁香气，他来不及换鞋，绕过玄关朝厨房探头，刚好和正扭身看过来的周霆山对上。

“回来了。”

“嗯。”书文安丢下车钥匙，打开柜门用比平常快不少的速度换好鞋，穿过客厅径直进了厨房。

看着直勾勾走来的书文安，周霆山不明所以：“怎么？”

“没事。”书文安靠住厨房门框。

“……”周霆山一脸懵。

“看看你。”

周霆山低头看了看自己：“我？”

“做饭。”书文安补充。

周霆山愣住，两人对视，一齐笑起来。

“一口气说完不行吗？”

“累。”

“那还来站着。”

“想看看你做饭。”

“夸张了啊。”

书文安抱着胳膊，歪头靠住门框，“没见过。”

“什么？”

“你做饭。”

“不是。”周霆山笑出声，“你去歇会儿吧，听你说话我都累了。”

“你忙你的，我站不住了会自己走开。”书文安笑笑。

“行。”周霆山不说话了，提起手里的菜刀，抖抖肩，扭扭脖子，继续埋头切菜。

书文安看了一会儿周霆山娴熟的刀工，视线无意识地转移到周霆山身上。

周霆山出门特地换了身衣服，上身是黑色修身短袖，下身搭配了浅蓝色的宽松牛仔裤，显得人很年轻，他切菜的时候弯下了腰，后背和胳膊上的肌肉贴着薄薄的布料显露出漂亮的弧度，立马又多了几分成熟。

落日时分，余晖透过窗户照进这间小厨房，在周霆山身边镀上了一层淡淡的金光，他立在厨台前，神情专注，动作流畅自然，手底的刀刃和菜板哒哒作响。

仿佛浪漫电影里才会有的一幕，书文安不自觉放轻了呼吸。

“对了。”周霆山忽然抬头。

书文安回过神，“怎么了？”

周霆山没察觉到书文安的异常，“想听歌，你有没有音响。”

“听歌？”书文安重复，刚准备点头，又摇头，“有个蓝牙音响，但是坏了，手机可以吗？”

“我有，我房间床头柜上，黑色的，长方形。”

“好。”

书文安转身来到周霆山卧室，找到他说的音响，折回厨房。

“开关在背后，一个圆形的按钮，连我的手机吧，我手机在客厅充电。”

书文安放下音响，从客厅取来周霆山已经充好电的手机。

“密码1379。”周霆山又说，书文安照着提示解开手机，点开蓝牙连上音响，音响自动开始播放上一次没播完的歌。

“这首行吗？”书文安听着音响里的歌，询问，

“可以，声音小点儿。”

书文安把音量调低了两个格，把音响放在了一边。

周霆山也备好菜了，最后把菜板上切好的调料转移到碗里，把菜板塞到水池里打开水龙头冲了冲，放回原位，他心情好，做这些的时候嘴角一直带着若有似无的笑意，仿佛下一秒就能跟着音响唱起来。

书文安认真看着周霆山的动作，微微笑起来：“你习惯做饭的时候听歌？”

“不是。”周霆山扭头对书文笑了下，“只是觉得气氛很好。”

周霆山没说是什么气氛，书文安心领神会，手插在兜里，懒洋洋靠住门框，没再深入这个话题，过了会儿。

“你什么时候学的做饭？”书文安又问。

“很早。”周霆山一边回答书文安，一边起锅烧油，“我刚开始跑户外的时候去的还不是荒郊野岭，大多数时间都在外面租房子住，没事做的时候会自己动手做饭。”

“一个人？”

这个问题书文安以前问过。

“最开始几年是，偶尔会和其他人结伴，不过时间都不长，前几年加入老赵他们才有固定的人一起，一直到现在。”

书文安在心里给周霆山的职业生涯描边，他们遇见的时候，周霆山刚跑户外没多久，还是一个人，他也刚实习，一个人在外面租房子住。

那几年周霆山来他这里来得并不频繁，一年可能就两次，三次，而那时候他也正和家里闹得很僵，文韫还来过他这里几次，他记得他还庆幸过周霆山来得少，因为他不想让周霆山知道他和家里糟糕的关系……

“算起来，你其实是我认识的人里和我保持联系最久的那个。”

书文安思绪回笼：“我？”

周霆山提着油瓶，“差不多九年了吧？”

“嗯。”书文安点头，又补充，“还差两三个月。”

周霆山侧目。

书文安解释：“我们是立冬之后认知的。”

“是。”周霆山想起来，“记这么清楚。”

“记性好。”

“呵。”周霆山一笑，没再说话。

油热了，他拿过装配料的小碗，抓一把不知道什么撒进油锅。

噗呲——

伴随一道白烟升起，周霆山忙起来。

书文安静静围观，鼻尖都是锅里传出的浓郁呛香，他想起什么，上前两步把油烟机打开。

“诶。”周霆山瞥一眼油烟机，“忘记开了。”