但游缕拒绝让新规以“太子恩令”名义颁布。他要求太学、三司与学子代表共同署名，理由是今日若所有安全都依赖一个贤明太子，明日换了一个人，规矩便会跟着换。

有官员称学子无官身，不应参与签署。程砚便把星月明讲“公器”的最后一页摆到案上：“供物是我们每日要用的。连是否有毒都不能问，读再多圣贤书也只是替别人磨墨。”

最终，学子代表只在验收与举报程序上署名，不干预官府定罪。权责边界写得比原案多出整整两页。清明说，多两页总比少几条命好。

第一批官营直供墨送入太学时，每只木箱都钉有三色封签。学子们起初仍不敢用。程砚先取一锭研开，在纸上写下星月明未写完的那个“物”字。墨色清正，没有异香。

那张纸后来被贴在明伦堂侧墙。

案件结清前，范谦交出最后一叠信。他被押送上车时回头看了一眼太学大门，对清明道：“我不能还先生一条命。但这些信，也许能让他死得有一点用。”

清明把原话记进供词，没有替他修得更体面。

人的悔意不必漂亮，只要是真的。

信中除太学供物外，还有遂泰行与礼部旧臣周显的往来。周显每月会收到一份“霜账摘要”，内容不记银，只记三种印：冰裂、拢手与一枚半月形女官印。最后一次摘要来自三年前，地点写“离雪药圃”。

游缕看见“拢手”二字，神色第一次有了明显变化。

那是冰巾盟约守约人的旧印。

真正的拢手纹共有三脉：东宫、莅王府，以及一个从未公开的第三人。太子遗书中只称此人为“霜隐”，连姓名都未留下。如今北境暗账与太学残信同时指向离雪，说明这个人或她留下的东西仍被蝎卫寻找。

卫清明立即修书北境，却没有在信中直写霜隐，只添了一句：“凡账中见离雪二字，暂勿惊动，先查旧人。”

雨停时，平玉与卫清明一同走出太学。

侍从递来两把伞，平玉只拿了一把，随手推到两人中间：“各撑一半，谁也别自作多情。”

卫清明接过伞柄：“臣只怕证物淋湿。”

“巧了，我也只怕卫大人病倒，案卷没人签。”

两人一路都没有再说话，伞却始终没有偏向任何一边。

信送走后，游缕独自在东宫书房坐到深夜。

窗外北风吹动檐铃。他想起莫忘谷麦田里，翩然抱膝坐在他身旁，说自己不怕留在谷里，只怕母亲以为她死了。那时他尚能以游缕的身份陪她一程，如今她真的被世人当作死者，他却连一封问安信也不能写。

案头放着太医院配好的寒毒药。

游缕把药封进北境公文，又抽出来，换去原来的红绳。

李子思小时候给妹妹包药，总用三回扣。翩然若看见，或许会认出。

他的手指在红绳上停了很久，最终改用最普通的平结。

结打得太规整，反而像一个人刻意把所有熟悉都藏好。

门外，卫清明没有进来，只隔着门道：“你既怕她认出，又为何一直留下能让她认出的东西？”

游缕沉默许久。

“怕她认不出。”他说。

这世上最难守的秘密，不是绝不能被发现。

是既盼那个人有朝一日明白，又怕真相来得太早，把她余下的安稳也一并夺走。

次日，新规正式颁下。

太学重新响起读书声时，北去的公文也出了城。公文夹层里除了卫清明的提醒，还有一份由游缕亲手抄写的七封残信摘要。

最末一行，他写道：

“霜隐若仍在人世，切勿迫其现身。先问她为何藏了三年。”