鹤川凛愣了一下，下意识反驳：“可是，我把球导向了夜久学长的防守区域……”

“那是夜久反应快，加上你给的球路确实有迹可循。”黑尾毫不留情地打断他。

“但退部赛里，有两次我们俩在网前出现了重叠拦网。因为你没出声，我也判断了那个方向，结果我们俩撞在一起，导致防线出现了巨大的缝隙，被对面直接打斜线穿缝得分。你的问题不是判断不准，而是‘判断了，但不共享’。”

夜久卫辅抱着胳膊接过话头：“鹤川，你国中打球的时候，队友是不是都听你的？”

鹤川凛下意识地点了点头。在南山中学，大家都习惯跟着他的节奏走。

“那就是被惯坏了啊，大少爷。”夜久无奈地揉了揉眉心。

“你国中的队友大概都觉得‘反正凛看得准，听他的就行’，从来没人纠正过你这种打法。导致你理所当然地觉得‘一个人搞定前排所有事’是正常的。”

他顿了顿，语气沉了点：“这种打法能托住队伍下限，但也锁死了上限。排球是六个人的运动，天赋再高，也顶不了一整支队伍。”

鹤川凛忽然想起国中时的一场比赛。对方主攻手从后排起跳，扣杀落点刁钻，他判断对方向，一个人横移两步起跳拦下。落地回头，队友们都站在原地看着他，眼神里全是 “还好有你”。

那时候他觉得那是信任。

现在想来，或许那只是依赖。

“我好像……” 他低下头，声音有点发闷，“从来没想过，可以不用一个人判断。”

“不过，你也别太沮丧。”海信行温和的声音适时响起，他看着鹤川，眼中带着安抚的笑意。

“你的空间感真的很出色。在整场退部赛里，你的起跳位置一次都没有踩到队友的防守线，也完全没有妨碍到后排的视野。这非常难得。”

海信行顿了顿，语气郑重了些：“但问题就在‘不说话’。你有天才一样的观察力，可天才一旦沉默，就会在场上变成孤岛。我们需要你把‘你看到的东西’，变成‘大家都能用的信息’。”

黑尾铁朗点了点头，补上最后一句：

“而且凛，你的爆发力、绝对力量，放在高中界只能算中等水平。真遇上那种身体素质炸裂的天才攻手，就算你提前看穿了球路，光靠你一个人的拦网也未必封得住。这就是为什么必须打团队配合。”

黑尾顿了顿，指尖点了点战术板上副攻的站位，话锋一转：“不过你摸高好歹有 340 吧？光用来拦网太浪费了，就没想着练练扣球？”

鹤川挠了挠后脑勺，有点不好意思地笑了笑：“国中时候一门心思都扑在拦网上了，觉得能提前看穿对手的扣球路线特别有意思，扣球就没正经系统练过。超手扣球倒是勉强能做，但发力跟不上，球速软乎乎的，打过去很容易被对面自由人稳稳垫起来，没什么威胁。”

“既然这样的话……”旁边一直低头看着战术板的孤爪研磨突然开口，猫猫一样的眼瞳静静看向鹤川。

“那就做暗号体系吧。”

“研磨，你有想法？”黑尾铁朗挑了挑眉。

“嗯。”孤爪研磨语气平淡却条理清晰。

“马上就是IH预选赛了，让凛现在加练扣球也无济于事，只能在副攻上面继续下功夫。”

“凛在网前看到对方二传的意图后，别直接跳。先在背后给后排打暗号，后排根据暗号提前调站位，前排小黑再配合拦网。这样凛的眼睛就不只是个人武器，而是全队的‘雷达’。”

“暗号系统？”夜久卫辅眼睛一亮。

“是的。”孤爪研磨继续说道，脑海中已经构建出了清晰的战局。

“暗号分两段。前半段凛只观察不跳，全员保守防守，拖节奏。等他摸清对手习惯了，再启动暗号收网。”

他说完就把视线落回手机屏幕，像只是随口提了一句。

黑尾铁朗勾起嘴角，接过话头：“研磨的意思是，我们打球要像猫狩猎。先磨爪蓄力，让猎物觉得自己还有的跑。等凛把对面传球习惯、进攻路线全读透了，再锁喉收网。”

他扫了一眼众人，“进攻端，山本和福永负责得分。防守端，夜久和海根据暗号提前站位。我和凛做诱导拦网。研磨在中间调度。”

山本猛虎兴奋得搓手：“喔喔喔！听起来超级帅啊！猎杀之猫！”

鹤川凛呆呆看着研磨，又看向黑尾、夜久和海。这一刻他终于意识到，自己一直以来的 “理所当然” 有多狭隘。他总想着独自扛起防线，却忘了在音驹，他身后有一张这么坚韧、这么包容的网。

鹤川凛忽然笑了，眼睛亮得惊人：“这就是我来音驹的理由啊。”

看着这个直率的学弟，黑尾铁朗满意地勾起了嘴角，转动了一下手中的白板笔。

“很好。那么从今天开始练习。”

血液已经开始在新的脉络中流淌，氧气正在输送到每一个角落。在这支名叫音驹的队伍里，再也没有孤岛。

鹤川忽然抬起头，再次看向二楼看台上那面横幅。

“繋げ”（维系）。

原来早就在这里了，只是他今天才看懂。

无论是为了不让他迷路排的轮班表，还是现在研磨教他的暗号体系，都在说同一件事。

在音驹，所有人最终都会紧紧维系在一起。

“我记住了。” 鹤川凛收回视线，看着眼前的队友们，“我会把我的眼睛，交给队伍。”

“真正成为音驹的心脏吧，凛！”

“是！”