我十五岁那年。

开始失眠，整夜整夜地睡不着，只要一闭上眼睛，就会看见四姐被装进麻袋的画面。

我知道自己不能继续留在这里了，于是我想到出嫁，只要离开江府就好了。

向母亲、向父亲传递了想要婚嫁的念头。母亲虽然对我严苛，但在终身大事上还是考虑了一下，说会帮我留意合适的人家。

可大哥知道以后却很生气。

那天夜里，他第一次冲我发火，他说：“除了我，不会再有人像这样喜欢你。”

“你以为外面那些人会对你好吗？你以为嫁出去了就能过上好日子？”

我张了张嘴，想说什么，却发现自己说不出话，我不知道他说的是不是真的。

我泪流满面，心里很痛苦，很害怕，我开始怀疑自己，是不是真的只有留在大哥身边，才是正确的选择。

“只要你乖乖留在府里，我会对你好的，不会让任何人伤害你。”

我想逃离的决心，在他的威逼与多年的温情捆绑下，摇摇欲坠。

十五岁那年冬天，还发生了一件很奇怪的事。

七妹消失了，整整半个月。

后来我亲眼看见，七妹在深夜从府外回来，苍白得像一张纸，脸总给人一种陌生的感觉，但细细一瞧又还是七妹那张脸，没变化。

没人记得她消失过，除了我。

我不敢问她发生了什么，只是本能地觉得，七妹肯定也经历了那件恐怖的事。那之后，我就不敢再接近七妹了。

十六岁那年，母亲那边传了一个消息。

舅舅家的远方亲戚，有个与我同岁的少年，听说样貌才学都不错，尚未婚配，母亲动了念头，说要让我见一面。

虽然这么多年母亲对我一直很严厉，但在终身大事上，母亲还是认真了一回。

母亲说若是嫁过去，便是少年夫妻，又是正妻，不必沦为小妾，日子应该会好过一些。

我心里有些酸涩，又有些期盼。

两家安排了见面，打着踏青的名头，我和他见面了。

少年眉目清朗、稚气未脱，干净得像从未沾染过半分尘埃，我看着他，像是看见了高墙之外自由鲜活的人生。

因路途较远，两家人早早便做了留住一晚的打算，日落，就在附近的宅子借住下来。

我约他辰时在小院中见面，将提前备好的茶水放在显眼处，待他一来，便捧着水杯哄他饮下。

之后，我拿着另外备着的一壶酒，倒出一杯。

轻抿了一口，脸上便烫得惊人，心绪恍惚，便又深呼吸几下，借着微薄的酒意扶着他到了床边。

后面的记忆开始变得模糊。

烛火很亮，但照不透眼前人的面孔，仿佛又看见大哥的影子。

他大吼着，没人会喜欢我，别想离开他。

人影在烛光下剧烈晃动。

我瞳孔紧缩，紧接着那个少年倒在我身上。

那一夜，我行了夫妻之事。

我明知未婚失贞是大逆不道，是毁我清白、足以万劫不复的罪孽，但是我实在太怕对方不喜，太想出嫁。

太怕悄无声息死在这个家了……我还想活。

这件事本已经提上了日程，两家甚至已经开始交换庚帖了。

可就在这个时候，那个少年忽然闹出了丑闻——说是私底下奸/淫/妇人，被抓进了牢里。

婚事自然作罢。

第二日清早，大哥来告诉我，那桩婚事是他毁掉的，他说的时候还在笑，像做成了一件值得高兴的事。

说完还亲了亲我的脸颊。

可我却忽然想吐。

我一直知道大哥脑袋空空、行事愚蠢，甚至是个恶人。

可他爱我，我该……对他好。

第二个月，我的月事没来。

未婚先孕，在这个时代，是足以让我万劫不复的罪名。我想打掉这个孩子，可能是太慌张了，买药的事被大哥发现了。

大哥沉默着，脸上带着怒气。

但是没过一会，他又笑着搂着我，说会将我安排到郊区的院子里，把孩子生下来。

他快要大婚了，说可以把这个孩子当成自己的孩子，到时候我就住在郊区的院子里安心照顾孩子。

母亲被拴在家中，我被拴在大哥身边，连未来的孩子也要如此吗？

这个承载了我罪孽的孩子，我对它感到厌恶，它的存在彰显着我的愚蠢与可悲。

等孩子生下来，我还有离开的希望吗？没有了，它只会成为第二个项圈套在脖子上。

但即便我厌恶它讨厌它，也不该让它过上我这样的人生，从出生就被卷入这场无休止的罪孽，成为下一个被牺牲、被禁锢的牺牲品，成为拴住我、困住它的，又一条项圈。

那一刻，我长久以来的心态彻底崩塌、重塑。

我从前拼命想活，是贪恋人间细碎的温暖，是想逃离苦难、独自安稳度日。可一路走来，我看着姐妹凋零、亲人作恶、人性扭曲、罪孽丛生，我忽然看透了，这一家之人，人人被困、人人有罪。

父亲功利冷情，母亲愚昧无知，大哥伪善偏执，阖府上下，皆被世俗规矩、功名利禄、执念私欲裹挟，代代相残，代代沉沦。

我一人的逃离，毫无意义。

我走了，还会有下一个姐妹、下一个孩子，重蹈我们的覆辙，延续这无尽的罪孽。

我卑微的求生，不过是苟且偷安，永远逃不出这轮回的炼狱。

就在我心境寂灭、彻底通透之时。

七妹给了我一本书，一本能够救赎众生的书。

书上说，人间皆苦，生老病死皆是罪业，若想得到真正的幸福，便该舍弃肉身，共赴极乐。

我读了一遍，又一遍。

终于明白了。

十七岁那年的冬天还没来到。

秋风已经很凉了。

可我只觉温暖，我摸着肚子里即将临盆的孩子，站在悬挂在房梁上的绳子面前。

心中坦荡又期待。

为了消灭这个家的罪业，光凭我一人不够，加上这尚未降生、便注定受难的孩子，便能终结这无尽的苦难。

屋外的风扬起我的裙摆。

踏上板凳，阳光洒满了我的面庞，我轻轻笑了。

随后，我踢开板凳。

窒息袭来，身子不受控挣扎几下，转瞬便归于死寂。

人间苦尽。

我会回来的。

我会回来洗脱这一家的罪孽。

带着他们，共赴极乐。