照群闻言道：“你去。文钦，我们坐下喝茶。”

老妈子一面收拾小姐姑爷带回来的礼品，然后又下去干活去了。许大奶奶亲自提了茶壶下去装热水。

许家的楼梯是窄而陡的，楼梯口有一道窄门——没有门扇，只是一道宅门楼牌匾，通体朱红，门框顶上四个泥金字，“起居集祜”，下面雕了一扇蝙蝠蟠桃花雕。走在高陡的楼梯上，容易给人一种修行成仙的错觉。许老爷许志清喜欢这个错觉。他在前朝做过官，名字志清对外说是“志在复兴大清”。后来清朝灭亡了，他不舍得丢乌纱帽，在民国政府的力邀下继续做官，名字便成了“志在国家清朗”。可惜政府并不清朗，他也没帮着肃清，没了往日的同僚和丈人的帮助，他在民国政府坍台了。出来之后，他直呼倒灶，名字一时恢复了“志在复兴大清”的意思。然而清朝还是灭了，他只得躲在家里当遗老。

许曼一步步走上去，听见他父亲的二胡声。咿咿呀呀的声音，陈旧的调子——二胡是苍老的。琴弓拉过来拉过去，拉不完的苍老的调子。许老爷快七十岁了，高瘦的一个人，皮肤苍老黝黑，手上面上一个个笑得皱巴巴的笑纹。他坐在阳台上的一把矮脚平宽的榉木小笔杆椅上，那椅背上一根根的支撑，有五六根，撑着他的脊骨，让他平平稳稳地坐着，他也就忘乎所以地拉他的二胡。那苍凉的调子，慢悠悠地晃在公馆里。他不去管他的儿孙，那是一代代长大的人，长不完似的长着，全不顾前人的年纪。因此他也只顾他的苍老——拉过来拉去过的苍凉的调子，他在其中老了，他要和他的大清一块死去了。

许曼在琴声中对他道：“爸，我和文钦回来了，他们在下边喝茶，请您过去。”

许老爷微微点了点头，手上仍不停下。许久，曲子完了，许曼扶他起来，说道：“你怎么还坐这张凳子？太矮了，不方便起身的。”

许老爷满不在乎道：“坐着舒服。”

许曼扶他下楼，走到半道上，许老爷说想要带二胡下去，许曼叫他等着，她上去拿。回到二楼阳台，许曼拿了二胡，抬头撞见伸到阑干上的樱花。她看了又看，猛地发现有一枝樱花被锯断了。——浅玉黄，一圈一圈的年轮。该是长得太过的缘故。

回到楼下，照群正问文钦：“你回学校上课了吧？没闹得太凶？要是你们院长还没恢复你的工作，那就太寒人的心了。我虽然不是做你们那个工作的，但也知道你帮着你们学院开了好几个有名的刊物，在文人圈里都很有名气呢。”说着一笑，戏道：“要不是为着那几个刊物，他哪里买得起汽车？都说你们教书匠赚不了几个钱，我看，你们倒是赚钱很容易呢。这还是落在他手上的。你一个牵头创办的人，上边拨下来的钱没到你的手上吗？我看你也可以买一辆。你看看，像现在的天气，不是正好开车出门吗？不说气派不气派，它首先方便，免得日晒雨淋的。这人赚钱是为了什么？还不是为了活得舒服一些吗？这生不带来、死不带去的。况且，你和许曼底下还没有儿子，攒着做什么？”

许老爷咳嗽一声走过去，照群的话便断了。许老爷大摇大摆地走过去坐下。世玲、焕民、镜瑗、许宁都喊了一声“爸”，他点了点头。

他说得兴起，胡口侃到孩子上了，世玲忙接过来道：“你瞧你！一点没听见宁宁说的话吗？这学期不是文钦当她的科任老师？上次刚开学的时候刚提过的！我们都说巧得很，家里人教家里人。”她看向文钦，笑说：“你们学校里头不是有什么优秀奖学金吗？这次好容易你做了宁宁的老师，要是她表现得好，你就做主给她一笔奖学金罢——好鼓励鼓励她，省得她一个劲地往外跑呢。”

许宁笑嘻嘻的，也不说话。旁边她二嫂嫂镜瑗微笑道：“大嫂，你一时糊涂了，奖学金又不是只看一科的成绩，姐夫哪里做得了主？宁宁要是只有姐夫教的那科好的，听了你的话，真做主给了宁宁，明眼人一下就知道是偏袒她了。这可不是儿戏，罪同徇私枉法的。”

世玲忙笑道：“嗳，我真是一时糊涂了。可别这样做，平白玷污了文钦的名声。”

文钦看了看只顾笑的许宁，说道：“嫂子弟妹也都别忙了，这位主一点意思也没有的。我看啊，她只巴不得多出去和朋友玩呢，不在乎什么奖学金。”

“真的？我可是听说那奖学金能有一千块钱呢。”世玲走过去倚着许宁的肩，摇了摇道：“姑奶奶，少出去玩吧。用用功，拿那一千块到手，买你喜欢的什么不好？”

许宁笑道：“好嫂子，你们不知道，这奖学金只给死读书的人的。姐夫那样的人正合适！我哪里抢得过来？”

世玲惊讶道：“你姐夫死读书？你哪里听来的？”

那是文钦上课时给学生提起的他读博士时的事情，听见许宁给他捅出来，只好简单给这一圈人讲了一遍。

——一幅其乐融融的画面，所有人连着影子安分地待着，自愿融化在小团圆里似的。

许曼坐在里面，坐在小小的团圆的圈子边上，她忽然觉得自己的位置松动了。这个小小的团圆，正如外面樱花树下的小石鼓，太多的坑洼，早已经不完满，只得装饰以什么东西，雨水、水银——总之是一切可以暂时涂抹小坑小洼的东西。她忽然想起上次她自己回来的情形，在学校里打了沈文钦之后。

她回家，说再也受不了沈文钦了，要和沈文钦离婚。

也是在这个厅堂里，她大哥许照群许久才说：“你怎么闹到学校里去了？这种事情，你在家里闹、回娘家闹，那都没什么——你偏要在大庭广众之下闹开，不仅打他沈文钦的脸，我们许家的脸也不要了？你也太胡来了，这种事情难道你是第一次遇见？像那些泼妇似的闹开有什么好处？不过叫外人在你头上也安一个‘泼妇’的名号罢了。对他沈文钦，你还不明白？人家你情我愿的事情，严重一点不过说有损师风，谁还能查他个底？你等着吧，不过停他几个星期的课罢了，一点事也没有。”

许曼冷笑了一声道：“我很知道他一点事不会有，但我就是气不过，打他几巴掌很能叫我开心，安一个‘泼妇’的名号安便安了。这一次我也不想闹，我只是说我要离婚，到底要告诉家里人一声。谁家姑娘嫁出去受委屈了就白白受委屈的？难道你只会站着说话，说完就罢了吗？”

这话她对大哥照群说的，这是她一母同胞的哥哥。而焕民和她不是一个母亲，自然落不到他身上。焕民的母亲是许老爷的一个姨太太，从前在许曼的母亲许老太太身边当丫鬟的，后来在外面小公馆里养焕民到四五岁就死了，焕民才被接回来住的。

世玲一听不大乐意，一是她听出许曼这话把出头的责任压到照群身上了；二是她可不想见到自己嫁出去的小姑子离婚回家里住——这家里的人多得够讨人厌的了，以后她两个孩子长大了，其余的人岂不是更讨人厌。因劝道：“他们男人，几个一生一世不找别的女人的？这事从前你也知道的。他是在外面玩，到底没有闹到家里去。这太太也就只有一个人，不是你是谁？你要是闹得太过了，照你现在说的离婚，可不是成全了他？他尽可以再娶一个的。要是这样，不是辜负了你们几年的情分？从前在大学的时候，你帮衬他多少？这时候闹翻了，真是寒人的心——他也是太年轻了，还能闹腾，学校里又都是莺莺燕燕的，他看着怎么能不心热？要是落花有意流水无情倒好了，偏这帮大学生抱的都是自由主义，哪里像我们从前？她们是恋爱自由、结婚自由，一切自自由由的，闹的是流水有意落花！你要是走了，那倒是便宜他了。你且守着，看他能闹腾到什么时候去！”

许曼瞥了她大嫂一眼，冷笑道：“嫂子，你好会说话。叫我守着他，我守他守得够了，再守下去，无非这个结果。你叫我在外边守着，不就是怕我回家多占了一个位置？从前你还没嫁进来的时候，难道我不是这个家里的人？你好大的口气，大概从前美梦做多了，真以为宅子是你们两夫妻的了。”

“够了！”许老爷重重拍了下桌子，狠声道：“什么不三不四的话都说得出口，还是我许家的女儿？他们要脸，不好意思对你明说的，我看你自己也忘了。——你看看你自己，他在外面浪荡，难道没有你生不了孩子的缘故？我看你也吃了好几年药了，说起来，我许家清清白白的人家，祖上有祖宗保佑，谁知道你能有这个问题？沈文钦不和你闹就好了，你偏要和他闹，难道你想要他家断子绝孙？假使你过不下去，和他离了，从此你就顺顺利利的，我丢了这张老脸丢了就丢了罢。可谁要娶一个不能生孩子的老婆？还是你就打算一辈子待在家里了？”

许曼站起来，睁眼对着他父亲道：“难道我还不能待在自己的家里了？这家里有哪里没花我的钱的？好，从前哄我拿了钱出来，说好歹是家里要用，要补房子、买家具，口口声声说‘以后你回家里住也方便’。到今天，我真要回家久住了，这家里就和我没一点关系了？”说着滚下泪来，叫道：“爸！你真是我父亲？这话说出去，我们许家就有脸了？你怎么能这样对我？”

许老爷听了许曼的话，想道：家里果然花了她许多钱的，从前她读书虽然花了一些家里的钱，可是按后边她贴给家里的钱来说，早还清了。况且除了她嘴上说出来的，家里买菜、请老妈子哪里没花她的钱？就说之前，我和焕民搬出去住，租房子也是她出的钱。想到这儿，不免无言，站起来哼了几声走了。

照群见他父亲跑路，也忙甩了衣摆出门了。世玲见他们都走，自己也不好留下来的，反正许曼不要听她劝慰的话，因此也脚下明白，忙到后边帮老妈子干活去了。

一时，厅里只剩下焕民、镜瑗。焕民怯声道：“姐，你也别难受。不是说姐夫没做什么吗？大庭广众之下，他也不可能胆子那样大的。不是就牵着手？打了他便算了罢，也许没什么呢？这凡事都要往好处想嘛。”

镜瑗听他说得好没道理，扯住他的手臂，一面对许曼强笑道：“姐姐，我们先出去了，你冷静冷静。这会家里人说的都是真心话，没有劝你过苦日子的。像大嫂说的，也许以后就好了。当然，这也是我们站着说话不腰疼，你受的苦，只有你自己最明白，我们说不出万分之一的，只好叫你往好处想。”说完拉了焕民出去了。

人都走了，许曼还不知道，她只是愣磕磕的，忽然哭道：“妈！妈！你不为你的女儿说一句话？你女儿受欺负了。当初沈文钦在你面前怎么说的来着？他说他高攀，他说他福气好。”说到这儿，她顿住笑了几声，又道：“福气好、福气好——他是够好的了，他那种人——妈！你得给我做主啊！这一家里没一个有良心的。”

她扑在厅尾的长桌上，上面供了一副铜制镀金香炉，里边插了三炷香，她扑上去晃动了桌子，烫灼的香灰整截地断在她的手上，将她烫醒了。她抬头看去，壁上挂着一张她母亲的半身放大小照。照片里她笑微微的，鄙夷地看着外面的一切。

——她想起来，她母亲去年死的。在她弟弟焕民结婚的第二年死的，因此有亲戚说许老太太是被气死的。可惜她没看见，后面有更可气的。许老爷不知道为了什么，葬礼大简，酒桌一张没摆，连挽联都没换上，家里烧过香磕过头就把她抬出去了。许二奶奶对此也有意见，婆婆在她婚后第二年没了，好似她克死的她。多不吉利。难怪现在和大姑子一样生不了小孩。

——同样的厅堂里，那时是撕破脸的戏台子，一个个散去了，锣鼓喧天，像是散场的尾曲。如今重新粉饰了，又是锣鼓喧天，重头戏的开场，像戏子哭过一场，要登台大唱团圆戏了。厚厚的白粉抹了一脸，掩过红艳的眼尾，将怨恨、不堪都掩过去，只是无事的惨白。假如上台也要一场恸哭，那也只有滚滚的□□，并不可怜，只是可笑。