药液推进去不久，迟番感觉到一阵凉意从注射的位置向四周扩散，像一滴墨水滴进了水里，慢慢地洇开。那股凉意和他的灼热感在皮肤下面撞在了一起，灼热渐渐落于下风。

广谱解毒剂果然是很有效的，何忱年眼睁睁看着迟番脖子上的青紫色一点点消退，看着他倚靠着枕头慢慢睡着了。

“唉…”眼见迟番的嘴唇也随着呼吸翕动，何忱年哑然失笑，轻声却又是自言自语，“你之前的队长怕是要怪罪我，没照顾好你，才来几天就让你吃这种苦。”

熟悉何忱年的人都知道，他是典型的刀子嘴豆腐心。

所以刚才迟番喊着怕疼，连何忱年自己都没有注意到他的动作轻到了什么程度。

他就这样伴着迟番的睡颜，直直坐到了天亮。

瑟兰迪进医务室进行例行检查时吓了一跳:“队长，你一夜没睡啊？”

何忱年示意她放轻动作，随后摆了摆手，轻声答道:“睡了。”

“几个小时前他出了一点疑似毒性并发症的反应，我给他打了一针广谱解毒剂。”何忱年解释道，“不敢睡了，怕他再疼醒。”

“现在怎么样了？”瑟兰迪赶忙追问道。

何忱年抬下巴点点迟番的脸色:“应该没问题了。”

“这就好。”瑟兰迪放下心来，“你快去休息吧，这里交给我。”

何忱年最终还是被瑟兰迪劝走了，瑟兰迪知道他下午有据点召集的线上会议，害怕他直接在会议上睡过去。

她把椅子往床边挪了挪，伸手把迟番脖子上的纱布揭开一角看了看。青紫色的痕迹已经消退了大半，只剩下淡淡的几道红印，像是被人用手指轻轻按过留下的。皮肤的温度很正常。

迟番醒来的时候，第一眼看到的是瑟兰迪。

“阿迪姐。”他的声音还是沙哑的，他眨了眨眼睛，试图从床上坐起来，被瑟兰迪按住了肩膀。

“别动，躺着。”瑟兰迪把枕头给他垫高了一点，“感觉怎么样？还难受吗？”

迟番感受了一下自己的身体，皮肤下的灼热感已经消失了:“好像好了，我不难受了。”

“太好了。”瑟兰迪高兴道，“一定是广谱解毒剂起作用了。”

“队长呢？”迟番后知后觉发现何忱年不在房间里。

“队长被我打发去休息了。”瑟兰迪伸手递给他一杯温水，“他怕你再疼醒听不到，半夜没合眼。”

迟番愣了一下。他想起昨晚半梦半醒之间，确实感觉到有人一直在身边，有手在摸他的额头，有温度在被子上停留。他以为是做梦，原来不是。

“他，一直坐在这里吗？”

“对啊。”瑟兰迪应道。

显然，冰冷的板凳不是什么阖眼休息的好地方。

迟番内疚道:“都是因为我。”

“哎呀小迟，你可千万别这么说。”瑟兰迪打住他的话，“队长觉得应该愧疚的是自己。”

迟番疑惑抬起头。

“他这个人就是这样。”瑟兰迪把椅子往前拖了拖，“对谁都不冷不热的，但你真有什么事，他比谁都紧张。”

“正常来讲，处理伤口照顾伤员的事情都是交给我做的。”瑟兰迪抿了抿嘴，目光落在迟番脖子的纱布上，“你没听到队长昨晚拒绝我吗？”

“听到了。”迟番点头。

“那是他向你赔罪呢。”瑟兰迪道。

“赔罪？”迟番眼睛睁得溜圆。

他觉得自己对何忱年的了解还是太少了，区区一道伤口而已，何忱年也说过集体利益的重要性，自己有什么值得他赔罪的呢？

“他觉得自己昨晚扯那只妖的时候太粗暴了，弄伤了你。虽然嘴上没说什么，但他心里过不去。”瑟兰迪补充道。

迟番张了张嘴，想说自己不怪何忱年，但话到嘴边又觉得说了也没用。何忱年那种人，不是靠别人说一句“不怪你”就能放过自己的。他既然能守一夜，不是因为迟番怪他，是因为他自己怪自己。

“我们早就看明白了，队长这个人，”瑟兰迪顿了顿，像是在斟酌措辞，“他把所有事都扛在自己身上。队员受伤了，他觉得是自己的责任。任务出问题了，他觉得是自己没指挥好。就连天气不好，他都可能觉得是自己没选对出任务的日期。”

迟番愣了一下：“天气不好也怪自己？”

“夸张一下啦。”瑟兰迪笑了一下，“但意思差不多。他就是那种天塌了，他第一个顶上去，顶不住就觉得是自己不够高的人。”

迟番想象了一下何忱年顶天的画面，觉得有点好笑，又有点心酸。他低下头，看着自己手背上那根细细的青色血管，沉默了一会儿。

“你是新成员，队长对你自然会更小心一些。”

这种被照顾的感觉，短暂迷茫后的顿悟，汇聚成一点点暖流，浸润了迟番的心田。

与此同时，他觉得这种感觉过于熟悉。

好像在被埋藏的过去的记忆之中，这种感觉也曾一次次冲击自己。

不是任何一个他现在能叫出名字的人。迟番的脑海中像隔着一层磨砂玻璃看东西，看不清脸，看不清场景，只能感觉到温度。

有手在摸他的头，有声音在叫他，有沉沉暖暖的目光落在他的身上。

迟番闭上眼睛，试图抓住那些碎片。但碎片太碎了，碎到他一伸手就散了，像水里的月亮，一碰就碎成一圈一圈的涟漪。

他只记得那种感觉，不记得任何细节。谁的手？谁的声音？谁的目光？他不知道。

过往的时空碎片里，坐着一个他记不清脸的人，叫着另一个名字。什么名字？他想不起来了。

那个声音像是从很远的地方传来，隔着风，隔着雾，隔着重重叠叠的过往，传到他耳朵里的时候，只剩下一点模糊的回响。

“小迟？小迟？”瑟兰迪的声音把他拉了回来，“你怎么了？发什么呆？”

“哦…？！”迟番猛地回地神来，“没事，我刚才好像想起一点点之前的事情。”

瑟兰迪一听也紧张起来:“什么？”

“就是感觉…队长照顾我的这件事情，”迟番嗫嚅道，“之前我也经历过，但是是另外一个人。”

“可能你在之前的小队也有过类似经历。”瑟兰迪忍不住猜测，“毕竟队长嘛，都是比较有责任心的。加上生存小队的任务场景什么的都差不多，所以你失忆前后情景有交集也很正常。”

“可能吧。”迟番蔫蔫应下。

这种能记起一点点场景但无法清晰回忆全部的感觉真的超级难受，越想越心烦意乱。

他还记得自己第一次回忆到失态时，向何忱年问出口的那个问题。

“我会不会成为一个没有过去的人？”

混乱中，何忱年给过自己回答。

“不会，没有刻意感受心跳的时候，你会说心跳停止了吗？过去也是一样。”

想不起来不代表没了。它还在，只是感受不到了。等什么时候它跳得够大声了，自己自然就能听到了。

迟番想，何忱年的话应该还有这层意思。

虽然他不是一个会事事明说的人，但好在迟番是一个会乖乖多想的人。