它们甚至啃咬他的牙肉，暗红色血珠混着粘稠的绿色液体，从他无法闭合的嘴角缓缓溢出。
“噗！”他再也忍不住，扒着床沿剧烈干呕，像是要把内脏也一并吐出。胃液喷射在洁白床单上，里面漂浮着密密麻麻的虫卵，像在沼泽地里翻肚皮的死鱼群。
更可怕的是，那些卵膜里包裹的根本不是昆虫幼体，而是人眼状的胚胎。
每一只人眼都在死死盯着他。
“啊啊啊啊啊！”林大鹏发出惊天动地的猛男尖叫，“滚开！都他妈滚开！”他抄起枕头胡乱拍打，棉絮从破口喷出，粘在他冷汗涔涔的脸上。
走廊传来急促的脚步声，紧接着护士推门而入。“虫啊！全是活虫！”他连滚带爬扑向护士，护士下意识后退，让林大鹏扑了个空。
“什么虫子，林先生？”护士扫视房间，“没有活虫啊。”
“怎么没有！密密麻麻全部都是啊！”林大鹏转身望向病床，突然像被冻住般僵住。就在刚才还满是眼睛状虫卵的床单，此刻只剩下胃液的狼藉污渍。
“不可能...”他扑到床头，抓起罐子，指节被锋利的边缘割出一道血口，他却顾不上，只是死死盯着罐头内。昆虫干安静地互相交叠，散发出油炸后的蛋白质味道。
“我明明看见...那些复眼...那些活着的...怎么忽然都不见了？”鼻尖几乎要贴到地缝，他抠挖着地板的缝隙，试图找出一星半点的活虫作为证据。
玛德，又一个精神病？护士皱了皱眉头。这要是普通病人她已经要喊保安拉走了，但这位可是缴纳了高费用的VIP病人。
“术后谵妄很常见。”她在电子病历上勾选了“精神症状”，系统确认的嘀嗒声竟莫名让林大鹏想起昆虫的鸣叫，心头一阵发毛，“我给您输点药吧，帮助您平静下来。”
当自动输液机的机械臂弹出时，林大鹏的手背血管条件反射地突突直跳。针头的冰冷反光让他想起那在他喉结下振动的鞘翅，他本能地想收回手臂，却被机械臂牢牢按住。
“请您不要紧张，是无痛穿刺。”公式化的话音未落，针尖已刺入静脉。
“你！你给我输的什么？”他死死盯着那透明的输液管，里面流动的淡黄色液体，似乎混着一些小小的白色颗粒，但每当他眨眼后，这些如虫卵的颗粒物都诡异地消失了。
“放心吧，都是无需医生开方的常规药物。胃肠修复剂，添加了一些镇定神经的成分。你需要静养，早点休息吧。”护士换了床单，关了灯，护士服下摆消失在无声闭上的门后。
病房陷入黑暗，唯有仪器指示灯散发着幽绿的光。
林大鹏惴惴不安地躺下，目光投向一旁赵清妍送的礼盒。铁皮上凝结的水珠正缓缓滑落，在窗外透进的微光中，折射出蛇类瞬膜般的冷光。
墨水一般的黑暗中，他的眼皮渐渐沉重，最后看到的是那滴水珠沿着铁盒边缘，无声滴落的画面。
“呼，呼，哈。”房间里，男人嘴巴半张，发出粗重的鼾声。
“咚”，
重物坠地的沉闷响声，如手术刀刨开了病房的寂静，林大鹏的右眼皮无意识地抽动了一下。
“咚。”
紧接着，第二声传来，比第一声更清晰，仿佛就敲在门板上。
林大鹏猛地惊醒，电子钟幽绿的数字恰好从23:59跳到00:00。
几乎是同时，“咚！”
第三声敲门声准时响起，简直像是被设定好了节奏。
“谁啊？！大半夜的搞什么鬼？！”他烦躁地撑起头，朝着门口喊道。
门外一片死寂，没有任何回应，连脚步声都没有。
他竖着耳朵等了几秒，咒骂了一句，头刚重重落回枕头，又是一声咚！
这第四次敲门声更近了，听着几乎像是直接敲在他的脑门上。
“操*妈谁啊！”他火冒三丈，掀开被子坐起身。
房门自行打开了一道缝隙，像是张开了一张嘴，只是那张嘴吐出的不是言语，而是一颗球。
一颗暗红色的球，顺着门缝咕噜噜滚进来，在冰冷的瓷砖地面上弹跳着，滚啊，滚啊，最后滚到了林大鹏的病床底下。
“不好意思......”门外飘进来一个声音，自带回音，像是从灌满水的喉管里挤出来的，“我的球，滚到你的床底下了，你能帮我捡一下吗？”
“你他妈有病啊！大半夜玩什么球？！”林大鹏怒火中烧，“不知道老子要睡觉吗？！”
“不好意思...我的球，我的球，滚到你的床底下了，你能帮我捡一下吗？”那人像是坏掉的复读机，没有解释，也没有回怼，只是一味地重复着相同的话。
“你自己不会捡吗？真的是！操！”耐不住对方那令人头皮发麻的絮絮叨叨，林大鹏不耐烦地弯腰，伸手探向床底，指尖碰到了个冰凉而湿滑的球状物。
“我靠，你这什么破球？怎么湿哒哒黏糊糊的？掉粪坑里了？呕，脏死了，草！喂，自己接着。”他将球一手托起，正准备往门口抛去。
虚假的月光恰好偏移，苍白的光线照亮了他手中的球。
那哪里是什么球啊，根本是一颗高度腐烂的人头。蛆虫从颅骨裂缝里争先恐后地探出，断裂的颈椎骨突兀地刺出皮肉，像被蛮力拧断的鸡脖子。
不可能！这不可能是真的！
林大鹏霎时如同被高压电击中一般僵住，门外的声音也悄然发生了变化，“我的球，我的球...”音调扭曲，忽男忽女，忽高忽低，“我的头，我的头，我的头在哪儿？”
我的...不，他，他的，什么，头？
明明全身都不能动弹，但林大鹏的眼珠却兀自转动，看向门口的人。
那瘦削的脖颈之上，空空如也。
没有头。