他顿了顿，转头看向湖边的柳树，语气里带着回忆的厚重：“我当年受伤前，总觉得‘无所畏惧’才是攀岩的勇气，所以不管什么高难度路线都敢挑战，从来不顾及风险。直到摔下来后才明白，真正的勇气，是知道有风险，却依然愿意做好准备，从容面对，而不是盲目逞强。”

宇佐木认真地听着，心里的疑惑慢慢解开：“您是说，我不用逼自己忘记过去的失利，反而可以把它当成一种提醒，更认真地对待每一次攀岩，每一场比赛？”

“对，就是这个意思。”隆二转过头，目光落在她脸上，眼神里带着一丝赞许，“失利不是用来忘记的，是用来成长的。你可以把那次坠落当成一个‘警钟’，提醒自己做好热身、检查装备、专注动作，这样反而能让你在攀岩时更稳妥，也更有底气。”

两人就这样坐在长椅上，一边吹着湖风，一边聊着攀岩和心态。宇佐木渐渐打开了话匣子，把心里所有的不安和疑惑都倒了出来——她怕比赛时发挥失常，怕队友失望，更怕自己再次陷入恐惧，连攀岩都不敢碰。而隆二总是耐心地听着，时不时给出建议，每一句话都能精准地说到她心里，让她觉得格外安心。

不知不觉，已经到了中午。阳光渐渐变得炽热，梧桐树的影子也缩短了不少。隆二看了眼手机，语气里带着一丝歉意：“没想到聊了这么久，都到中午了，耽误你吃饭了。附近有一家不错的面馆，我请你吃碗面吧，顺便再聊聊你接下来的训练计划。”

宇佐木心里一动，下意识地想答应，可转念一想，自己早上跟有栖说“咨询结束后转一转”，要是再跟隆二一起吃饭，回去肯定不好解释。她犹豫了片刻，还是摇了摇头：“不用了，教授，我下午还要去训练馆，得早点过去热身，吃饭就不用麻烦您了，我自己随便找家店就行。”

隆二没有强求，只是点了点头：“那也好，训练前别吃太饱，免得不舒服。这是我整理的‘比赛心态调整指南’，打印出来给你了，你训练之余可以看看，要是有不懂的地方，随时给我发消息。”他从身边的纸袋里拿出一张打印纸，递到她手里。

宇佐木接过打印纸，上面的字迹依旧清秀，条理清晰地写着比赛前、比赛中、比赛后的心态调整方法，甚至还标注了“比赛前一天别熬夜”“比赛时深呼吸缓解紧张”这样的小细节。“谢谢您，教授，您总是这么用心。”她轻声道谢，心里满是感激。

“能帮到你就好。”隆二笑了笑，“那你路上小心，下午训练顺利，要是有什么情况，随时联系我。”

宇佐木点了点头，转身往公园门口走。走了几步，她忍不住回头看了一眼——隆二还坐在长椅上，手里拿着没喝完的咖啡，目光落在她的背影上，眼神里带着一丝她看不懂的情绪。她心里一阵慌乱，连忙转过头，加快了脚步。

走出公园，宇佐木拿出手机，看到有栖发来的消息：“咨询结束了吗？吃饭了没？要是没吃，我给你点外卖，送到训练馆去。”

看着消息，宇佐木心里一阵愧疚。她回复道：“已经结束了，刚吃过饭，准备去训练馆了，不用点外卖啦，谢谢有栖。”发送成功后，她把隆二给的“比赛心态调整指南”放进背包最里面，又摸了摸口袋里的手机，想起刚才和隆二在长椅上的聊天，心里满是复杂。

她知道，这次公园的咨询，让她对隆二的依赖又深了一层。那种在轻松环境下的坦诚交流，那种被完全理解的温暖，是她在有栖身上从未感受到的。可这份依赖，就像一张无形的网，正在慢慢把她困住，让她越来越难回头，也越来越害怕，有一天这个秘密会被有栖发现。

到了训练馆，队友已经在等她了。看到她来，立刻挥手：“佐木，你来了！今天要不要挑战5.7难度的完整路线？我给你做保护！”宇佐木深吸了一口气，点了点头：“好，今天试试！”

她走到岩壁下，拿出隆二给的“比赛心态调整指南”，快速看了一遍，又想起隆二说的“失利是用来成长的”，心里的紧张渐渐消散。双手扣住岩点，双脚踩稳支点，身体慢慢悬空，这一次，她没有丝毫犹豫，专注于每一个动作，心里默念着调整方法，一步步往上爬。

当她终于爬到顶端，按下终点按钮的瞬间，心里满是喜悦。她低头看向队友，笑着挥手，第一时间想告诉的人，依旧是隆二。她拿出手机，飞快地敲着：“教授，我爬完5.7难度的路线了！谢谢您的指南，真的很有用！”

消息发送出去后，她靠在岩壁上，看着手机屏幕，嘴角不自觉地扬起。阳光透过训练馆的玻璃窗洒在她身上，暖暖的，可她心里却清楚，这份温暖的背后，藏着越来越深的愧疚和危险，而她，却已经渐渐迷失在这份错误的依赖里，无法自拔。