清晨六点的化妆间还弥漫着粉底与发胶的混合气味，沈墨霄坐在镜前，任由化妆师在他眼下拍打遮瑕膏。

旁边的造型师正给假睫毛涂胶水，忽然压低声音：“沈总知道吗？祁寒老师昨天为了一场摔戏，NG了十七次才满意。”

镜子里映出沈墨霄挑眉的动作。

系统资料里“戏痴影帝”的标签果然名不虚传。

他看着助理递来的手机，微博热搜#祁寒敬业#的词条下，粉丝晒出的片场路透里，影帝跪在水泥地上调整机位的背影被转发了八万次。

“祁老师对对手戏演员也特上心，”另一个助理捧着咖啡凑过来，“上次跟十八线小演员对戏，人家紧张到忘词，他愣是陪着练了一整夜。”

吹风机的噪音突然降低，有人小声嘀咕：

“听说祁老师跟林予白......”话音未落便被同事胳膊轻撞，所有人的目光齐刷刷飘向沈墨霄的倒影。

“沈总，您和林老师是不是......？”

沈墨霄对着镜子扯了扯嘴角，维持着总裁的冷硬：“私事。”

空气瞬间凝固。

这句话像块冰投入滚水，化妆间里的八卦声彻底消失。

直到沈墨霄起身去片场，身后才爆发出压抑的尖叫——几个助理举着手机，偷拍他戴金丝眼镜的侧影发微博：

“救命！活捉沈氏总裁！这侧脸是真实存在的吗？”

半小时后，#沈墨霄片场路透#的话题以火箭速度攀升，配图里他穿深灰连帽衫的剪影下，热评第一是：

“这气场！确定不是本色出演霸道黑客？”

今天是沈墨霄和祁寒的对手戏。

摄影棚的雨幕装置第三次启动时，沈墨霄站在绿幕前，指尖悬在道具键盘上方。

对面的祁寒穿着警服走来，肩章在聚光灯下闪着冷光，路过他身边时低声道：“沈总微博热搜的评论，我看了。”

沈墨霄抬眼，镜片后的目光与影帝锐利的视线相撞。

祁寒的眼神不像在演戏，倒像在审视一个真实的对手：“粉丝说你适合演反派，确实有道理。”

“Action！”导演的声音透过喇叭传来。

沈墨霄深吸一口气，强迫自己进入陈默的状态——那个以窥探他人隐私为乐的黑客。

他故意放慢敲击键盘的速度，指关节在按键上敲出夸张的声响，嘴角勾起一抹嘲讽的笑：

“苏晓的诊疗记录？不过是云端一串没用的二进制码。”

祁寒向前半步，警靴踩在积水中，溅起水花：“陈默，非法入侵公民隐私，够你蹲十年。”他的声音低沉，带着不容置疑的威严，“交出数据。”

沈墨霄抬眼，镜片后的目光与祁寒相撞。

影帝的眼神锐利如刀，仿佛真的在审视一个罪犯。

“法律？”沈墨霄模仿着陈默的阴鸷，“在代码的世界里，只有0和1，没有对错。”

他举起道具键盘，塑料板在雨中反光刺眼，“苏晓的创伤记忆是真是假，重要吗？”

祁寒的瞳孔微微收缩。

他上前一步，两人之间的距离缩短到不足一米：“对受害者来说，真相最重要。”

他的声音压得很低，“就像你藏在硬盘里的东西，陈默，你在怕什么？”

沈墨霄的心猛地一沉。剧本里没有这句台词。他看着祁寒眼中一闪而过的探究，突然意识到，影帝或许是在借戏试探。

“我怕什么？”沈墨霄强迫自己冷笑，“不过是些无聊数据。”

他故意将键盘转向祁寒，“倒是祁警官，与其关心我的硬盘，不如多查查苏晓的谎言。”

祁寒盯着他的眼睛，突然笑了，那笑容里带着一丝不易察觉的玩味：“你怎么知道苏晓在撒谎？”

雨势猛地变大，遮挡了远处的监视器。

沈墨霄正要反驳，却见导演举着摄像机冲过来：“好！这个对峙感绝了！”

导演亲自掌镜的宣传片段里，沈墨霄摘下眼镜擦拭雨水，金丝镜腿在灯光下划出冷冽的弧线。

祁寒站在他身后，警徽的倒影落在他连帽衫的拉链上，两人的剪影在雨幕中形成奇妙的平衡。

“卡！完美！”

导演放下机器，对着麦克风喊，“沈总刚才那个眼神！把黑客的阴鸷演活了！”

工作人员爆发出掌声，沈墨霄看着祁寒走过来，影帝的警服袖口还在滴水，却伸出手：